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29 DE JUNIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: ¡HA VUELTO! 
Publicado: 11.47 a. m. 


Tate Cora: Hay un taxi en la puerta de la casa. ¿Alguien sabía que 
iba a volver? 
Preston Seaver: ¡¿Qué?! ¿Seguro que es ella? 


Tate Cora: La estoy viendo por la ventana. Es ella. No hay duda, es 
ella. 
Charlotte Brock: BORRAD ESTO YA. 


CAPÍTULO 1 


NO HUBO fiESTA EL DÍA que Ruby Fletcher volvió a casa. Tampoco 
aviso, ni tiempo para prepararnos. No oí la puerta del coche, ni la 
llave en la cerradura, ni la puerta principal. Fueron los pasos —el 
sonido familiar sobre el suelo de madera, junto a la cocina— lo 
primero que escuché. Me quedé paralizada frente a la encimera, 
apreté más fuerte el mango del cuchillo. 

Pensé: “No es la gata”. 

Contuve la respiración, me quedé muy quieta, muy atenta. Había 
ruidos de algo arrastrándose por el pasillo, como si estuviera 
deslizándose contra la pared. Me volví; todavía tenía el cuchillo en la 
mano, por casualidad con la punta hacia fuera... 

Y allí estaba ella, asomada a la cocina. Ruby Fletcher. 

Fue ella la que dijo: 

— ¡Sorpresa! 

La que se rio cuando se me cayó el cuchillo —un reflejo brillante 
entre nosotras— sobre las baldosas, la que disfrutó mi expresión 
aturdida. Como si nos faltaran motivos para tener los nervios de 
punta. Como si no temiéramos que alguien entrara a hurtadillas en 
nuestras casas. 

Como si ella no lo supiera. 

Me llevó tres segundos encontrar la expresión más adecuada. Me 
temblaba la mano cuando me la llevé al pecho. 

—Ay, Dios mío —dije, para hacer tiempo. Luego, me agaché para 
levantar el cuchillo y ganar un momento más—. Ruby —dije al 
erguirme. 

Se le ensanchó la sonrisa. 

—Harper —contestó alargando cada sílaba. 

Lo primero que me llamó la atención fueron los zapatos bajos en la 
mano, como si de verdad hubiera querido acercarse a escondidas. 

Lo segundo, que llevaba la misma ropa que en la rueda de prensa 
del día anterior: pantalón negro y blusa blanca sin mangas, ahora, sin 
la chaqueta y con el primer botón desabrochado. Tenía el pelo rubio 


peinado como en la televisión, pero hoy parecía más aplastado. Y lo 
llevaba más corto que la última vez que la vi en persona, le llegaba 
solo hasta los hombros. El maquillaje corrido bajo los ojos, las mejillas 
brillantes, las orejas levemente rosadas por el calor. 

Se me ocurrió que había salido veinticuatro horas atrás y que no se 
había cambiado de ropa. 

Había equipaje detrás de ella, en el vestíbulo —seguramente, el 
roce contra la pared beis que había oído—, un bolso de cuero marrón 
y un maletín a juego. Por la ropa, sería fácil imaginar que iba a 
trabajar. 

—+¿Dónde has estado? —le pregunté cuando dejó los zapatos en el 
suelo. 

De todo lo que podía haberle dicho... Pero tratar de reconstruir la 
línea de tiempo de Ruby era un hábito profundamente arraigado en 
mí y que me era muy difícil abandonar. 

Echó la cabeza hacia atrás y se rio. 

—Yo también te he echado de menos, Harper. —Evasiva, como 
siempre. 

Era casi mediodía, y parecía que todavía no se había ido a dormir. 
Tal vez, había estado con su abogada. Tal vez, había ido a ver a su 
padre. Tal vez, lo había intentado en algún otro lugar —cualquier otro 
lugar— antes de venir aquí. Tal vez, había exprimido al máximo estas 
primeras veinticuatro horas de libertad. 

De pronto, cruzó la habitación en busca de un abrazo inevitable. 
Todo se desarrolló con un ligero retraso, como si estuviera 
coreografiado. Su manera de caminar era diferente, los pasos más 
serenos, más intencionados. Su expresión también: prudente, 
cautelosa. Algo nuevo que ella había aprendido o practicado. 

De pronto, me pareció distinta a la Ruby que yo conocía; todas sus 
proporciones habían cambiado ligeramente: estaba más delgada, más 
estilizada; los ojos azules, más grandes y claros de lo que yo 
recordaba; parecía más alta que la última vez que estuvimos en la 
misma habitación. O, tal vez, era mi memoria la que había cambiado, 
la que le suavizó los ángulos, la que la convirtió en algo más pequeño, 
más frágil, incapaz de las acusaciones que se le imputaban. 

Tal vez, un artificio de la pantalla de televisión o de las fotos de los 
periódicos la había reducido a dos dimensiones, e hizo que olvidara a 
la verdadera Ruby Fletcher. 

Me rodeó con los brazos y, en ese momento, volvió a parecer la 
misma de siempre. 

Metió la barbilla angulosa entre mi cuello y mi hombro. 

—No te he asustado, ¿verdad? 

Sentí su respiración en el cuello, se me puso la piel de gallina. 
Empecé a reír cuando retrocedí, fue como un delirio, fuerte e intenso, 


entre la euforia y el miedo. “Ruby Fletcher. Aquí”. Como si nada 
hubiera cambiado. Como si no hubiera pasado el tiempo. 

Inclinó la cabeza mientras yo me secaba las lágrimas. 

—Ruby, si hubieras llamado, yo... 

¿Qué? ¿Habría planificado la comida? ¿Habría preparado su 
habitación? ¿Le habría dicho que no viniera? 

—La próxima vez lo haré —dijo sonriendo—. Pero eso... —Señaló 
mi cara con un gesto—. Ha valido la pena. 

Como si esto fuera un juego, parte de su plan, y con mi reacción le 
hubiera dado toda la información que buscaba. 

Se sentó a la mesa de la cocina; yo no tenía ni idea de cómo seguir, 
ni siquiera sabía por dónde empezar. Puso un pie debajo de la otra 
pierna, apoyó un brazo sobre el respaldo de la silla y giró el cuerpo 
hacia mí, ni se preocupó por disimular el lento examen: primero, los 
pies descalzos con el esmalte color cereza descascarillado, después los 
vaqueros cortos deshilachados, después la camiseta sin mangas 
demasiado grande sobre el bañador. Sentí que detenía la mirada en el 
pelo, ahora de un castaño más claro, trenzado con descuido sobre el 
hombro. 

—Estás exactamente igual —afirmó con una sonrisa amplia. 

Pero yo sabía que eso no era cierto. Había dejado de ir a correr por 
las mañanas, los músculos de las piernas habían perdido definición, 
me había dejado crecer el pelo hasta la mitad de la espalda; una 
transformación opuesta a la de ella. Había pasado el año anterior 
reevaluando todo lo que creía saber sobre los otros, sobre mí misma. 
Cuestioné el recorrido que me había traído hasta aquí, la convicción 
que siempre había tenido a la hora de tomar decisiones, y me 
preocupaba que, de algún modo, esas dudas se manifestaran en mi 
comportamiento. 

Su mirada me incomodó; me pregunté qué estaría buscando, qué 
estaría pensando al darse cuenta de que estábamos solas. 

—¿Tienes hambre? —pregunté. 

Señalé la comida que estaba en la encimera —el queso y las 
galletas, las fresas en un bol, la sandía que yo estaba cortando— 
deseando que no me temblara la mano. 

Se estiró, subió los brazos sobre la cabeza y entrelazó los dedos: ese 
crac desagradable de los nudillos que tenía un único objetivo. 

—En realidad, no. ¿He interrumpido tus planes? —preguntó, 
mirando los bocadillos. 

Cambié el peso del cuerpo al otro pie. 

—Te vi ayer —dije, porque había aprendido de Ruby que responder 
a una pregunta directa siempre era opcional—. Vi la rueda de prensa. 

Todos la vimos. Sabíamos que iba a suceder, que la iban a liberar, 
sentíamos cómo iba creciendo la indignación compartida, porque 


después de lo que habíamos pasado —el juicio, las declaraciones, las 
pruebas—, todo iba a quedar en nada. 

Estábamos  esperándolo. Hambrientos de información, 
compartiendo enlaces y actualizando los mensajes del grupo del 
vecindario. Javier Cora había publicado los datos sin contexto y vi los 


comentarios que aparecieron en rápida sucesión: 
Canal 3. Ahora. 
Estoy viendo... 
Por Dios. 
¿Esto es legal? 


Por experiencia, ya sabíamos que no debíamos decir demasiado en 
los mensajes, pero lo habíamos visto todos. Ruby Fletcher, con la 
misma ropa que el día de su detención y una leyenda en la parte de 
abajo de la pantalla mientras ella está de pie, en el centro de una 
multitud de micrófonos: SE PRESUME INOCENTE. Simple pero eficaz, 
o, tal vez, completamente cierto. El juicio estuvo contaminado, se 
tachó de parcial la investigación y el veredicto fue desestimado. Si 
Ruby era inocente, era otro tema muy distinto. 

—Ayer —dijo sin aliento, eufórica, con el rostro levantado hacia el 
techo— fue una locura. 

Parecía tan equilibrada, tan estoica, en la televisión. Una versión 
reprimida de la Ruby que yo conocía. Pero mientras hablaba, yo me 
había inclinado hacia el televisor desde el sofá donde estaba sentada. 
Incluso desde lejos, podía inclinar la gravedad de una habitación a su 
antojo. 

En la transmisión, oí que un periodista le gritaba: “¿Cómo te 
sientes, Ruby?”. Y ella entrecerró los ojos con ese encanto tan suyo, 
conteniendo la sonrisa, y miró de frente a la cámara, a mí, por un 
segundo, antes de responder: “Estoy ansiosa por seguir con mi vida. 
Por dejar todo esto atrás”. 

Y, sin embargo, veinticuatro horas después, había venido aquí 
directamente —a la escena del crimen por el que había sido 
encarcelada— para hacerle frente. 


Lo primero que pidió Ruby fue una cerveza. Todavía no era mediodía, 
pero a ella nunca la preocuparon esos asuntos tan mundanos como el 
qué dirán o la aprobación social. No trató de inventar excusas, como 
lo habría hecho cualquiera de nosotros —el verano; estar reunidas—, 
en busca de aceptación o de algún aliado en nuestras pequeñas 
rebeldías. 

Se puso delante de la nevera, dejó que la bañara el aire frío. 

—Jo, tía, esto sienta tan bien —dijo. Como si fuera algo que 
hubiera extrañado. 

Cerró los ojos al inclinar la botella de cerveza, la garganta expuesta 
y en movimiento. Después, miró el cuchillo sobre la encimera, los 


trozos de sandía. Cogió uno y se lo llevó a la boca, masticó con 
lentitud exagerada, saboreándolo. Un aroma levemente dulce inundó 
la habitación, y yo imaginé el sabor en mi propia boca cuando ella se 
relamió. 

Me pregunté si esto iba a seguir indefinidamente: cada objeto, cada 
experiencia, algo inesperado y que se da por sentado. Una locura. 

Mi teléfono vibró donde lo había dejado, junto al fregadero. 
Ninguna de las dos se movió para mirarlo. 

—¿Cuánto tiempo crees que tardarán en enterarse todos? — 
preguntó, haciendo una mueca con la comisura de los labios mientras 
se apoyaba en la encimera. Como si intuyera los mensajes de texto que 
iban a llegar. 

No mucho. No aquí. En cuanto la vieran, aparecería en el chat, si es 
que no había aparecido ya. Al comprar una casa en el vecindario de 
Hollow's Edge, automáticamente se pasaba a ser miembro de la 
Asociación de Propietarios, un grupo oficial, autogestionado, con un 
consejo directivo elegido que tomaba decisiones sobre nuestro 
presupuesto, recaudaba la cuota, establecía las reglas y las hacía 
cumplir. 

A partir de allí, se recibía una invitación a unirse a un chat privado, 
sin control oficial, que al principio se creó con las mejores intenciones. 
Se convirtió en una bestia diferente después de la muerte de Brandon 
y Fiona Truett. 

—¿Quieres que se enteren? —pregunté. “¿Qué estás haciendo aquí? 
¿Cuánto tiempo vas a quedarte?”. 

Bueno, supongo que en algún momento se darán cuenta. —Se 
cruzó de piernas—. ¿Siguen todos aquí? 

Carraspeé. 

—Más o menos. 

Los inquilinos se fueron en cuanto pudieron, pero el resto de 
nosotros no podía vender en ese momento sin sufrir grandes pérdidas. 
La casa de los Truett, junto a la nuestra, todavía estaba vacía, y Ruby 
Fletcher, inquilina de larga duración, había sido condenada por los 
asesinatos. Fue un golpe por partida doble. Tal vez, podríamos 
habernos recuperado de uno u otro, pero no de ambos. 

Tate y Javier Cora, mis vecinos de la izquierda, querían mudarse, 
pero estaban a dos puertas de la escena del crimen y su agente 
inmobiliario les había aconsejado que esperaran. Pero hubo otros que 
fueron desapareciendo lentamente. Un prometido que se fue. Un 
marido al que casi se lo dejó de ver. 

El cierre del caso trajo muchos otros cierres en el proceso. 

—Los Wellman tuvieron al bebé. Un niño. 

—Supongo que ya no será tan bebé —sonrió Ruby. 

Apreté los labios en un gesto parecido a una sonrisa, sin saber qué 


decir, ni en qué tono. 

—Y Tate está embarazada. 

Ruby se quedó paralizada, con la botella de cerveza a medio 
camino de la boca. 

—Debe de estar insoportable —supuso arqueando una ceja. 

Lo estaba, pero no iba a decirle eso a Ruby. Yo siempre intentaba 
suavizar asperezas, disolver tensiones, un lugar que ocupé durante 
mucho tiempo en mi propia familia. Pero esta era la conversación más 
inocua que podíamos tener, así que continué. 

—Y la mayor de Charlotte se acaba de graduar, así que vamos a 
perder a otra más cuando termine el verano. —Estaba llenando el 
silencio, las palabras salían con demasiada rapidez, casi tropezando 
unas con otras. 

—¿No podríamos votar para que se fuese otro en su lugar? — 
preguntó, y yo me reí al imaginar los muchos nombres que propondría 
Ruby y preguntarme cuál sería el primero de la lista. Chase Colby, 
probablemente. 

Parecía que el tiempo no hubiera pasado. Ruby siempre había sido 
así: cautivadora, impredecible. “Una personalidad hipnótica”, había 
declarado el fiscal. Como si todos nosotros fuéramos víctimas y, por 
eso, irreprochables en nuestra lealtad. 

Era algo que me repetía a mí misma continuamente, para 
absolverme. Pero, entonces, entendí por qué ella estaba preguntando 
por todos, averiguando quién estaba y quién se iba a quedar: Ruby 
planeaba quedarse. 


En realidad, no me había puesto a pensar demasiado adónde iría Ruby 
cuando la liberaran. No se me hubiera ocurrido que este fuera un 
lugar posible, con todo lo que había pasado. No habíamos hablado 
desde aquel día en el juzgado, después de que yo hubiese testificado, y 
eso casi no contaba: ella se había limitado a decir “Te debo una” 
cuando pasé a su lado. 

Hice como si no la hubiera escuchado. 

Si hubiera tenido que adivinar, tal vez habría pensado que iría a 
ver a su padre a Florida. O que se refugiaría en la suite de algún hotel 
pagado por el equipo de abogados que la había liberado, para trabajar 
sobre los diferentes aspectos del caso con su abogada. Hubiera 
pensado que habría optado por desaparecer sin dejar rastro, y que 
habría aprovechado la oportunidad para resurgir lejos, como una 
persona nueva. Como una persona sin historia. 

Miré el reloj que estaba sobre la nevera, vi que pasaba, 
arrastrándose, el mediodía; tamborileé sobre la encimera. 

—¿Esperabas compañía? —preguntó. Volvió a mirar la bandeja con 
los bocadillos. 


—Iba a llevar esto a la piscina. —Meneé la cabeza. 

—Buena idea —coincidió—. Echaba de menos la piscina. 

Se me revolvió el estómago. Cuántas cosas había echado de menos: 
el aire frío de la nevera, la piscina, a mí. ¿Iba a seguir enumerándolas, 
retorciendo el cuchillo? 

—Enseguida vuelvo —dijo, y se dirigió al baño del pasillo, que 
estaba al pie de la escalera. 

Lavé el cuchillo en cuanto salió de la habitación; apoyado en la 
encimera, era una provocación implícita. Cogí el teléfono y, 
rápidamente, miré los mensajes que se iban acumulando. 

De Tate: “¿Por qué no nos dijiste que iba a venir?”. 

De Charlotte: “Llámame”. 

Los ignoré, pero le mandé un mensaje rápido a Mac, con los dedos 
temblorosos por los restos de adrenalina: “No vengas”. 

No sabía cuánto tiempo pensaba quedarse. El equipaje de Ruby 
todavía estaba en la entrada de la cocina. Tal vez podría averiguarlo 
sin tener que preguntar directamente. Quise escuchar si corría el agua 
en el baño, pero en la casa reinaba un silencio perturbador. Solo el 
ruido de la gata, Koda, que saltó desde algún mueble en la planta de 
arriba, y el canto ahogado de una cigarra en los árboles de atrás, cada 
vez más sonoro. 

Lentamente, abrí la cremallera del bolso más grande, miré el 
interior. Estaba vacío. 

— ¿Harper? 

Aparté la mano con rapidez, se me enganchó un dedo en la 
cremallera. La voz de Ruby llegó desde lo alto de la escalera, pero 
desde donde estaba yo, solo se veía su sombra. No sabía qué podía ver 
ella desde ese ángulo. 

Se dejó ver cuando me alejé de sus maletas, bajó la escalera 
lentamente, deslizando la mano por la barandilla. 

—¿Hay algo que quieras decirme? 

Su voz había cambiado sutilmente, y así lo habían señalado durante 
la investigación; para algunos era hipnótica, para otros, maliciosa o 
iracunda. Todo eso junto, cargado en el filo de una navaja. En 
cualquier caso, llamaba la atención. Se entraba en sintonía fina con lo 
que Ruby iba a decir. 

—¿Sobre qué? —pregunté, y sentí los latidos de mi corazón en el 
pecho. Tenía tantas cosas que decirle: 

“Todos siguen pensando que eres culpable”. 

“No sé por qué estás aquí”. 

“Me acosté con tu ex”. 

—Mis cosas. ¿Dónde están mis cosas, Harper? 

—Ah —dije. No había tenido tiempo de explicárselo. No había 
pensado que podía ser un problema. Tampoco que ella podría esperar 


algo distinto—. Hablé con tu padre. Después. 

Se detuvo en el escalón inferior, arqueando una ceja. 

— ¿Y? 

Carraspeé. 

—Me dijo que las donara. —No es que yo fuera poco compasiva, es 
que veinte años era mucho tiempo. Actuaba como si hubiera estado 
ausente una semana, no catorce meses. 

Ruby cerró los ojos un momento e inspiró lentamente. Me pregunté 
si habría aprendido eso tras las rejas. No era así, en absoluto, como 
Ruby Fletcher solía manejar la frustración. 

—¿Vino Mac aquí, por casualidad? 

Dios, yo no sabía qué estaba preguntando. Todo lo que decía se 
enlazaba con algo más. 

—Puedo llevarte de compras. Para lo que necesites —dije. 

Podía comprarle ropa nueva, artículos de tocador. Podía ofrecerle 
alojamiento en un hotel, darle algo de efectivo, desearle lo mejor. 
Ojalá no volviera a verla. 

Pero ella chasqueó los dedos en el aire, delante de mí. 

—Después. —Se inclinó y cogió su bolso —el bolso vacio— y volvió 
a subir la escalera. 

Se me ocurrió que, tal vez, yo estaba siendo testigo de un delito 
contra mi propiedad. Que ella iba a robarme y que yo iba a ser 
cómplice, porque así de fácil era volverse cómplice de los deseos de 
Ruby Fletcher. 


No siempre habíamos vivido juntas. Nunca se habló de la situación, 
pero, pensaba yo, se sobreentendía que iba a ser breve y temporal. 
Cuando Aidan se fue de casa, cuando el padre de Ruby se jubiló y 
vendió la de ellos, surgió como una necesidad del momento, un 
período en el que las dos necesitábamos una pausa, ver dónde 
estábamos, entender nuestras circunstancias. Decidir qué queríamos 
hacer después. 

Pero no se fue y tampoco se lo pedí. Parecía que las dos queríamos 
que se quedara. Habíamos hecho una alianza por conveniencia, 
aunque solo fuera para que alguien le diera de comer a la gata. 

Había llegado a acostumbrarme a la soledad desde que ella se fue. 
Había llegado a valorar mi independencia y mi privacidad, estaba sola 
por primera vez desde la universidad. Sabiendo que, aquí, todo era 
mío. 

Cuando bajó con mi ropa puesta —el tirante marrón de un bañador 
asomando bajo mi vestido negro sin mangas—, yo no tenía 
demasiados argumentos con qué discutir: me había desecho de sus 
cosas. Era más alta que yo, y ahora más delgada, pero en general 
nuestra ropa era de la misma talla. 


Koda la siguió enredándose entre sus piernas, la traidora. Al 
principio, había sido la gata de Aidan; era decididamente antisocial y, 
al parecer, despreciaba la atención de todos los humanos, con 
excepción de la de Ruby. 

Ruby se recogió el pelo en una coleta, llevaba una de mis gomas 
para el pelo en la muñeca. 

—¿Tienes unas gafas de sol que no uses? —preguntó. 

La miré asombrada. Era como ver un accidente de coche a cámara 
lenta. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunté. 

A modo de respuesta, abrió el cajón del mueble del recibidor —el 
mismo lugar donde siempre guardábamos las llaves—, el mismo lugar 
donde Ruby también guardaba la llave de los Truett cuando llegaba de 
pasear a su perro. Por un segundo fugaz, pensé que la estaba 
buscando; pero, en cambio, tomó la tarjeta electrónica de la piscina 
que abría la verja de hierro negro. 

—Voy a la piscina. ¿Vienes? 

—Ruby —dije, en tono de advertencia. 

Con los labios apretados, esperó a que yo continuara. 

—No creo que sea buena idea en este momento —dije. 
Seguramente lo sabía. Claro que lo sabía. 

Volvió la cara, pero no antes de que yo viera lo que, creí, era un 
esbozo de sonrisa. 

—Estoy quitando la curita —explicó mientras abría la puerta 
principal. 

Pero eso no era del todo cierto. La cárcel había matizado sus 
metáforas. Estaba coqueteando con el infierno. Estaba derramando 
vinagre sobre una herida abierta. 

Salió descalza; la puerta entreabierta era una invitación que yo no 
tenía intención de aceptar. No a plena luz del día. No en esa calle. No 
en este vecindario. 

Ya era bastante malo que ella estuviera aquí, en mi casa. 

Aun así, salí y la vi pasar frente a la casa de los Truett sin mirar el 
porche vacío ni las ventanas con las persianas bajadas. No vaciló ni 
cambió el ritmo al pasar frente a la casa donde, supuestamente, entró 
en plena noche, sacó el perro fuera, encendió el motor del viejo Honda 
aparcado en el garaje y dejó entreabierta la puerta que comunicaba el 
garaje con la casa, para que, por la noche, Brandon y Fiona Truett 
murieran en silencio por intoxicación con monóxido de carbono. 

Mi casa estaba situada en el centro de la calle; seis casas rodeaban 
el borde de la media luna, que tenía un amplio círculo asfaltado con 
un montículo de hierba en el medio, y una serie de árboles que 
bloqueaban la vista al lago en verano, pero no en invierno. 

La piscina estaba en la calle principal, la bordeaba el bosque y tenía 


vistas al lago, y, desde cierto punto de vista y con ánimo generoso, 
podía pasar por una piscina infinita. 

A medida que Ruby iba pasando frente a todas las casas, yo 
imaginaba que las cámaras de seguridad la estaban filmando. Que la 
estaban vigilando. Que la estaban grabando en segmentos temporales 
que luego podrían unirse para seguir cada uno de sus movimientos. La 
casa de los Brock, cuyos videos habían captado un ruido esa noche. La 
casa de la esquina, de los hermanos Seaver, cuyo timbre con cámara 
había registrado la silueta encapuchada que pasó caminando, y que 
tenía mucho más que contar sobre Ruby Fletcher. 

Ahora ya no tenía a Ruby a la vista; probablemente, había dejado 
atrás la casa de los Wellman, cuya cámara la había tomado corriendo 
a toda velocidad para internarse en el bosque, en dirección al lago. 

Yo estaba escuchando el silencio con mucha atención, cuando 
percibí un movimiento por el rabillo del ojo. 

Tate estaba de pie en la entrada de su garaje, al lado de mi casa, 
mitad dentro, mitad fuera, con los brazos cruzados sobre el estómago. 
Nuestros chalés independientes estaban a pocos metros de ser 
adosados, con medianeras compartidas. Estábamos prácticamente una 
junto a la otra. Sentí su mirada clavada en mi perfil. 

—No sabía que venía —dije. 

—¿Cuánto tiempo se va a quedar? —preguntó Tate. 

Pensé en el bolso que estaba en casa. 

—Todavía no lo sé. 

Oficialmente, Tate y Javier Cora no habían visto ni oído nada esa 
noche, llegaron a su casa luego de una fiesta después de medianoche, 
y no había nada en su cámara. Extraoficialmente, no los sorprendió. 
Ahora, yo sentía los dientes apretados de ella, pero no sabía si era por 
enfado o por miedo. 

Tate medía un metro y medio, y además era de constitución 
delgada. No supe que ese no era su nombre de pila hasta la 
investigación. Era el nombre que usaba de soltera, pero ella y Javier 
se habían conocido en la universidad, donde ella jugaba al lacrosse, y 
en ese entonces todos la llamaban Tate. También él. Todavía llevaba 
el abundante pelo rubio recogido en una coleta alta, y una cinta en la 
cabeza, como si la fueran a llamar para entrar al campo de juego en 
cualquier momento. Podía imaginarla. Era capaz de invocar una 
intensidad que compensaba su tamaño. 

Todos conocían a Tate y a Javier como la pareja sociable del 
vecindario. Los fines de semana organizaban barbacoas en su casa y 
ayudaban a planificar eventos sociales. 

—Haz algo —pidió Tate, abriendo mucho los ojos. 

El embarazo la había vuelto menos sociable, más demandante. Pero 
todos nos habíamos endurecido con el paso del último año y medio. 


Todos nos habíamos vuelto, sucesivamente, más escépticos, recelosos, 
impenetrables. 

Yo asentí con indiferencia. 

Las dos nos quedamos mirando en la dirección por donde se había 
ido Ruby. 

—Chase se va a poner como loco cuando la vea —dijo, antes de 
meterse en su casa. 

Aunque Tate tenía una tendencia a exagerar, esta no era una de 
esas Ocasiones. 

Si Chase la veía allí... 

Si nadie se lo había advertido antes... 

Tomé mis cosas deprisa y fui tras de Ruby. 


CAPÍTULO 2 


Es JUSTO DECIR QUE AQUÍ nadie quería a Brandon y Fiona Truett. 

En apariencia, todo iba bien. Sonreíamos, saludábamos. Pero en 
realidad no socializábamos con ellos. 

Brandon era el jefe de admisiones de la Universidad de Lake 
Hollow, donde trabajábamos muchos de nosotros, y creía firmemente 
en la separación entre el trabajo y las relaciones personales. Era 
huraño y crítico con el resto, con los que no seguíamos su código de 
conducta personal, y también era un poco imbécil. Fiona era huraña 
por derecho propio, criticona por derecho propio, imbécil por derecho 
propio. 

Nos caían mejor en retrospectiva. Por compasión. 

Su casa estuvo desocupada desde el día en que los encontraron. 
Ahora pertenecía al banco, pero nadie hacía una oferta, así que allí 
quedó, vacía, inquietante. Un recordatorio permanente. 

Pasaron los meses y el jardín se descontroló y se cubrió de maleza, 
hasta que hicimos un calendario para guardar las apariencias, como lo 
hicimos después del accidente de Charlotte Brock y su operación de 
rodilla. No teníamos intenciones altruistas; no éramos tan buenas 
personas. Pero nos preocupaba nuestro estatus, tanto como para no 
dejar que la casa se fuera a la mierda y nos llevara a todos con ella. 
Aquí, todos dependíamos de los demás. 

El vecindario de Hollow's Edge abrazaba un sector del lago Hollow; 
era un semicírculo de cincuenta casas muy juntas con vista al agua; 
unas explanadas en forma de media luna salían de los dos caminos 
principales. El proyecto se había completado unos cinco años atrás, y 
muchas de las casas estaban ocupadas por sus propietarios originales. 
Tenían diseños similares y precios modestos; no había grandes 
industrias en la zona a las que desplazarse. En Lake Hollow, la 
mayoría trabajábamos para la universidad, para el instituto Lake 
Hollow, o en el sistema de educación pública. 

Teníamos mucha formación, pero poco sueldo. Aunque también 
teníamos esto: la vista, la ventaja de vivir en una zona residencial a las 


afueras, y el ambiente de nuestra parcela privada de naturaleza; se la 
oía volver a la vida por la noche, junto al agua. Y el verano: los 
puestos administrativos eran empleos de todo el año, pero el resto 
tenía el período que iba de mediados de junio hasta mediados de 
agosto para sí mismos. Más de dos meses de horas desestructuradas, 
de no rendir cuentas. Aunque, técnicamente, yo tenía un empleo de 
año completo en la universidad, los días se flexibilizaban en verano, 
los horarios eran más una sugerencia que una obligación. 

Había otras urbanizaciones más exclusivas al otro lado del lago, 
más cerca de la universidad: casas más grandes, comunidades más 
establecidas, con acceso al lago y muelles para embarcaciones. 
Nuestro vecindario no tenía acceso oficial, aunque habían hecho un 
camino que atravesaba el área boscosa frente a la casa de los 
Wellman, un sendero con una pendiente suave por el que se 
trasladaban kayaks y canoas. Un tablón de contrachapado apoyado 
sobre la parte más irregular hacía más fácil pasar sobre las raíces sin 
sufrir daños. 

Todavía no había muchos niños aquí, el vecindario 
autoseleccionaba basándose en sus instalaciones. La ausencia de un 
parque infantil. La piscina sin socorrista. La cercanía del lago. Todos 
peligros ocultos, visibles para quienes eran padres. Nosotros éramos, 
sobre todo, profesionales jóvenes con aspiraciones de movilidad 
ascendente, en proceso de establecernos. 

Aidan y yo nos integramos enseguida. Nos dieron la bienvenida al 
redil en cuanto descargamos nuestras cosas; acabábamos de salir del 
enorme entorno académico de la Universidad de Boston, donde nos 
conocimos, y estábamos enamorados de las posibilidades de vida que 
íbamos a construirnos aquí. Los dos habíamos crecido cerca del agua: 
yo, a un kilómetro y medio de un cabo donde aprendí a pescar y a 
navegar y a calcular el tiempo por las mareas; él, en la costa del golfo 
de Florida, donde se aficionó a la biología y la navegación. Sentíamos 
que algo aquí nos atraía, una vaga familiaridad, como si también 
hubiera algo que nos reconocía a nosotros. 

Cinco años después, podía nombrar a todas las familias de la calle 
mientras caminaba hacia la piscina siguiendo a Ruby. 

Pensé en pasar por la casa de Mac, en la esquina, para asegurarme 
de que había recibido mi mensaje, pero tenía las persianas bajas. De 
hecho, la calle tanto delante como detrás de mí estaba silenciosa, 
anormalmente silenciosa; solo las cigarras volvieron a cantar en los 
árboles, llamándose unas a otras. Yo estaba acostumbrada a oír a mis 
vecinos. 

Nuestros jardines estaban pegados; las cercas blancas, altas, en 
cuadrícula, nos garantizaban la ilusión de privacidad. No nos veíamos 
unos a otros, pero lo oíamos todo, aunque fingiéramos que no lo 


hacíamos. Todos quedaban reducidos a una caricatura de sí mismos al 
otro lado de las cercas, sintetizados en sus rasgos más característicos. 
A veces se veían colores que se desplazaban por las rendijas de los 
delgados listones, alguien que se movía, cuando uno pensaba que 
estaba solo. 

En una típica mañana de fin de semana en estas fechas, casi todos 
estaban levantados, trabajando en proyectos hogareños o leyendo en 
el jardín. Otros paseaban por el lago en bicicleta hasta al centro, o 
iban a caminar antes de que hiciera demasiado calor. 

Pero este sábado en especial, el vecindario estaba tranquilo. 
“Adormecidos”, nos habían llamado alguna vez en las noticias, como 
si fuéramos holgazanes colectivamente, como si estuviéramos ajenos 
al peligro que acechaba entre nosotros. 

En realidad, aquí los veranos siempre fueron peligrosos. Por su lujo. 
Por su sopor. Por la falta de estructuras y la afluencia repentina de 
tiempo. Tiempo para notar las cosas que no notábamos el resto del 
año porque estábamos demasiado ocupados. Tiempo para 
obsesionarse. Tiempo para hacer cambios. 

Cualquier cosa llevada al extremo era peligrosa. Aquí, en verano, 
no había dónde esconderse, ni de los demás ni de uno mismo. 

A primera vista, Hollow's Edge todavía podía dar la ilusión de ser 
un vecindario pequeño, tranquilo, pero era mentira. Si bien fue cierto 
en algún momento, la realidad era muy diferente ahora. Había algo 
que podía asegurar: todos nos habíamos despertado. 


No había mucha gente en la piscina, cosa que agradecí. Ruby ya había 
cogido una tumbona azul y se había instalado junto a la escalera de la 
piscina. Pero ella tenía mi llave, y yo no podía entrar sin llamar su 
atención. 

Chase, por suerte, no estaba allí. Tampoco Mac. 

Había un hombre en el rincón más alejado; tenía un sombrero 
oscuro inclinado sobre las gafas de sol, la tumbona apuntada al sol, los 
brazos bronceados a los costados del torso pálido. Preston Seaver. El 
hermano menor de Mac. No me sorprendió: se lo solía ver en la 
piscina los fines de semana; tal vez, con la misión de igualar el 
bronceado. Preston trabajaba en la seguridad de la universidad 
durante la semana y parecía que siempre sabía todo lo que pasaba, 
dentro y fuera del trabajo, y, generalmente, siempre estaba muy 
dispuesto a compartirlo. 

Preston le había contado a la policía que, una vez, cuando Ruby y 
Mac estaban discutiendo, alguien entró a su casa y rompió algunos 
platos, lo que estableció un patrón. Preston ahora me mantenía a 
distancia, como si no se pudiera confiar en mí. 

Pero la desconfianza era mutua, y yo no sabía quién desconfiaba 


más del otro. Lo rápido que se puso en contra de Ruby. “Yo se lo 
advertí a mi hermano”, les dijo. Como si desde siempre hubiera 
intuido en ella una amenaza agazapada, a punto de emerger en 
cualquier momento. 

A veces, cuando me miraba, yo me preguntaba si veía en mí algo 
indeseable. Algo por lo que también tuviera que advertir a su 
hermano. 

Ahora estaba completamente quieto, pero no me quedaba claro si 
había visto a Ruby o si estaba dormido. Nunca se habían llevado bien, 
ni siquiera antes. Preston creía que Ruby era muy pedante; Ruby creía 
que Preston era intrascendente, una extensión desafortunada de la 
existencia de Mac. Incluso antes, ellos podían evitarse el uno al otro 
sin interactuar en absoluto. Era toda una habilidad, pero solo 
funcionaba mediante un acuerdo mutuo, algún tipo de pacto que 
habían establecido los dos. 

Pero Margo Wellman sí había visto a Ruby. Estaba con el bebé 
dentro de la piscina y de vez en cuando la miraba de reojo, aunque 
eso no la hizo cambiar sus propios planes. Había puesto al bebé, ya no 
tan bebé, sobre un flotador amarillo, con el que iba dibujando círculos 
perezosos sobre el agua. 

Yo me quedé en la entrada, no quise gritar el nombre de Ruby —no 
quería declarar una alianza, alterar el equilibrio—; ella se acercó al 
borde de la piscina y se puso en cuclillas. 

—-¿Este es tu pequeño? —le preguntó a Margo. 

Margo no se acercó, pero tampoco se alejó. Estaba fuera de su 
alcance; inconscientemente, atrajo el flotador hacia sí. 

—Sí, se llama Nicholas. 

El niño tenía el mismo pelo rizado y pelirrojo de la madre, fino y 
escaso, pero innegablemente era el suyo. Margo llevaba el pelo 
recogido en un moño sobre la cabeza para que no se mojara, aunque 
algunos rizos se habían soltado y, empapados, se le habían pegado al 
cuello. 

—Hola, Nicholas —dijo Ruby saludando con la mano. Sonrió 
cuando Nicholas le devolvió el saludo con los brazos regordetes y la 
carita de bebé encantador. 

—Enhorabuena, Margo, es precioso. 

—Gracias —respondió ella. 

Ni una palabra sobre la liberación de Ruby, o sobre el hecho de que 
estuviera allí. Ni disculpas, ni condolencias, ni felicitaciones. Toda su 
interacción fue exquisita, dolorosamente civilizada. Nada sobre el 
hecho de que la cámara de Margo, con su gran angular sobre el lago y 
el sendero que atravesaba el bosque, hubiera filmado a Ruby 
corriendo por la arboleda esa noche, y por eso nos preguntamos si no 
habría tirado parte de las pruebas en el lago o en los bosques 


circundantes, aunque nunca se encontró nada. 

Cuando se puso de pie, Ruby me vio en la verja y sonrió al dejarme 
pasar. 

—Mira quién ha decidido venir después de todo. 

—Oye —dije. Levanté el bolso—. Tengo toallas y protector solar. Y 
la comida. —Como si su falta de preparación fuera el motivo para que 
yo hubiera ido. El sol estival de Virginia, ese sol abrasador que, 
seguramente, ella había olvidado. 

—Siempre puedo contar contigo —afirmó. 

Miré a Margo cuando pasé. Quería dar explicaciones. Decirle que 
estaba allí para calmar cualquier situación. Para no perder de vista a 
Ruby, para aliviar tensiones. Con la mano libre, Margo se subió uno de 
los tirantes azul marino del bañador, después el otro, mientras nos 
seguía con la mirada. Era como si el cuerpo de Margo hubiera ido 
cambiando gradualmente desde que nació el bebé, mes tras mes, 
haciendo adaptaciones sutiles, por lo que todo el tiempo se estaba 
subiendo un tirante, ajustándose la goma del pelo o acomodándose el 
escote. 

Cuando me senté en una tumbona junto a Ruby, Margo volvió a 
concentrarse en el bebé y a canturrearle suavemente. Le pasé el 
protector a Ruby, le di la fruta, vigilé la entrada. 

Era fácil caer en los viejos hábitos: el vaso térmico violeta, suyo; el 
azul, mío. La tumbona más cercana a la sombrilla era para mí, por la 
sombra, porque yo me quemaba con más facilidad que ella, aunque 
nunca me daba cuenta hasta que era demasiado tarde. 

Era tan fácil fingir que todo era normal. Siempre fuimos grandes 
fingidores aquí. 


Cuando miré a Preston, tenía el teléfono apoyado en el abdomen y 
miraba hacia abajo, como si estuviera leyendo algo en la pantalla. Y 
pensé que, desde ese ángulo, tal vez estuviera haciéndonos fotos. 
Filmándonos. No era la primera vez que yo pensaba que él hacía fotos 
a quienes estaban en la piscina. 

Inclinó un poco el teléfono y apretó los labios, como si tratara de 
contener una sonrisa. Se me erizó el vello de la nuca, así que me 
levanté de la tumbona y le devolví la mirada. Su expresión no cambió, 
y me pregunté si yo no estaría paranoica. Si, en realidad, no estaría 
viendo un vídeo —tenía los auriculares puestos, después de todo— o 
leyendo un artículo, o mandándole un mensaje a su hermano: 
“Adivina quién está sentada al otro lado de la piscina en este 
momento...”. 

Sonrió, después dejó el teléfono bocabajo junto a él y volvió a 
recostar la cabeza. 

Nadie decía nada. Margo siguió empujando al bebé dentro de la 


piscina; Preston permanecía casi inmóvil, solo lo delataban los dedos, 
que repiqueteaban algún ritmo en un lado de la tumbona. 

Deseé que alguien interrumpiera. Que alguien dijera lo que estaba 
pensando. Aquí, nadie era desconocido. Todos conocíamos a Ruby 
desde hace años. Y el otoño pasado, todos habíamos declarado en su 
juicio. 

Conocí a Ruby cuando yo tenía veinticinco años y trabajaba en la 
oficina de admisiones, y ella era una estudiante de veinte que estaba 
viviendo con su padre durante el verano. Eso fue cuando Aidan y yo 
nos mudamos y ella era una joven que llevaba a sus amigos a la 
piscina. 

Los vecinos se quejaban a escondidas, con agresividad disimulada, 
en nuestro chat: “¿Cuál es la política de invitados en la piscina? Por 
ejemplo, ¿cuántos universitarios menores de edad pueden estar 
bebiendo antes de que alguien diga algo?”. 

Ya en ese entonces, Ruby coqueteaba con Mac, que era mayor que 
yo y no le daba ni la hora, solo le hacía un gesto con la cabeza cuando 
pasaba con una lata de cerveza en la mano. 

Siempre sentí debilidad por ella. Me recordaba los mejores aspectos 
de mi hermano. La diversión, la alegría y la emoción que rozaban la 
imprudencia, los aspectos que yo imaginaba que todavía debían de 
existir en él si se sustraía todo el resto. 

Después de graduarse, Ruby siguió con su máster, y empezó a 
trabajar a tiempo parcial en nuestra oficina haciendo visitas guiadas 
para estudiantes, y llegué a conocer otra faceta de ella. Empezamos a 
comer juntas. Ella hablaba de su futuro. 

Después de sacarse el máster, empezó a dar clases de Literatura en 
el instituto; todavía vivía con su padre, para ahorrar. Ese mismo año, 
Aidan terminó su posdoctorado. 

También fue cuando me dejó; un duro golpe por la espalda, 
repentino, tan veloz e inesperado que, al principio, la rabia enmascaró 
el dolor, y aún hoy no sé con certeza si estaba más enfadada por el fin 
de la relación o por el modo en que había terminado. 

Se iba “en busca de una oportunidad mejor”, dijo, “y, tal vez, ya 
sea hora de que dejemos de fingir que esto estaba funcionando”. Podía 
ser una oportunidad para ambos. Y cuando intenté protestar, cuando 
traté de entender de dónde venía aquello, él extendió los brazos y 
exclamó: “Dios mío, Harper, es que tengo que salir de aquí”. 

Como si se hubiera activado un interruptor y él hubiera visto este 
lugar con ojos nuevos: las cuatro paredes que lo limitaban, los 
caminos del vecindario que daban vueltas en círculos, y yo, ese lugar 
adonde él siempre volvía. 

Como si yo fuera algo de lo que tuviera que escapar. 

No hubo nada secreto en nuestra ruptura, fue una baja del verano, 


y no había nada mejor que hacer que mirar el derrumbe. Hubo un 
camión de mudanzas, porque Aidan se llevó la mitad de los muebles. 
Yo exigí la gata en un momento de locura. Aidan organizó una fiesta 
de despedida con los muchachos del vecindario —Javier Cora, Mac y 
Preston Seaver, Chase Colby— y todos hicieron como si eso fuera lo 
más natural. Nadie mencionó que yo lo había apoyado durante sus 
estudios y que, cuando los hubo terminado, me dejó. 

Hasta mi padre reaccionó con indiferencia cuando se lo conté. 
Nunca le había gustado Aidan, había enumerado sus defectos con los 
dedos de las dos manos cuando le dije que nos íbamos a vivir juntos; 
me advirtió que estaba en mi naturaleza ver solo el potencial de las 
personas, como si eso fuera un gran defecto de mi carácter. 

Teóricamente, Aidan y yo habíamos comprado la casa juntos. Pero 
solo figuraba mi nombre en la hipoteca, porque él tenía una situación 
crediticia espantosa y la relación entre sus deudas y sus ingresos no 
era nada atractiva (una de las advertencias de mi padre), así que era 
más fácil cumplir los requisitos sin él. 

Y entonces, el padre de Ruby vendió su casa y se mudó. Cuando 
Ruby me preguntó si me vendría bien compartir casa, todavía me 
estaba recuperando del golpe por la espalda de Aidan, todavía me 
sorprendía el silencio al final del día. El vacío inquietante que, al 
parecer, tenía su propia presencia. 

Le cedí el estudio de Aidan, en la planta alta, frente al dormitorio 
principal. Ella amontonó sus cosas en el coche y condujo las dos 
manzanas hasta mi casa y, entre risas, yo recogí su ropa del asiento de 
atrás. Yo tenía veintiocho años, ella veintitrés, y no estaba muy claro 
quién le estaba haciendo un favor a quién en ese momento. 

Ahora, con treinta y veinticinco, la brecha entre nosotras se había 
acortado. 

Finalmente, Margo salió de la piscina dando un espectáculo, 
diciendo a nadie en particular que parecía que era hora de la siesta — 
como si necesitara una excusa educada para salir de escena—; metió 
sus cosas en el cochecito, tiró el flotador amarillo sobre el asiento y se 
colocó al bebé en la cadera. 

Preston se puso de pie inmediatamente después —la toalla colgada 
sobre la línea del bronceado marcada en la parte superior del brazo— 
e hizo un gesto general con la cabeza hacia donde estábamos nosotras. 
Yo incliné la barbilla, la respuesta más leve, la inercia del hábito. 
Ruby, comprometida con la causa, no devolvió el gesto. 

Miré mi teléfono, pero nadie se había puesto en contacto conmigo. 
Mac no había respondido. Para ser justa, yo tampoco lo habría hecho, 
no si pensara que ella podía darse cuenta. Mantendría la distancia. Me 
haría a un lado. Con la expectativa de que fuera transitorio y que 
todos pudiéramos volver a nuestras vidas al día siguiente. 


Nadie más vino a la piscina, aunque el clima se volvió más 
caluroso, más sofocante con el correr de las horas. 

—Qué suerte —dijo Ruby, metiendo la mano en el táper con fruta 
—, tenemos toda la piscina para nosotras. 

Pasamos el tiempo en silencio. Sol y bebidas, y yo, siempre, con la 
mirada en la entrada. 

Ruby se zambulló en la parte profunda, flotó de espaldas, y yo me 
transporté al pasado. A todo lo que habíamos hecho antes, como si 
pudiéramos eliminar el tiempo transcurrido. El olor del protector solar 
y el cloro y los pasos de Ruby que dejaban huellas en el cemento, las 
manos retorciendo las puntas del pelo, para escurrir el exceso de agua. 

Enganchó el pie en la pata de la tumbona, la alejó de la sombra 
invasora, y en un intenso golpe de nostalgia, casi sentí el sabor de la 
sangría extradulce que preparaba Ruby con cualquier fruta de la 
nevera, y la mezcla empalagosa en el fondo de mi garganta. Cómo 
sentía la piel en esos días interminables, antes de que me duchara más 
tarde, cuando el escozor de las quemaduras se manifestara hacia 
fuera. 

Y entonces, los vecinos empezaron a venir para ver mejor: a pasear 
el perro o a dar una vuelta, con sus teléfonos. Uno por uno, como si 
estuvieran coordinados. Todos bajaban la velocidad, miraban un poco 
y seguían. 

Todas esas personas que, después del arresto, siempre tuvieron “un 
presentimiento” sobre Ruby Fletcher; sus delitos percibidos 
aumentaban en retrospectiva. Decían: “Me desapareció dinero de la 
cartera en la barbacoa; de mi sala de estar en la fiesta de Año Nuevo; 
de mi bolso en la piscina... Fue Ruby. Lo sé.” La paranoia cobraba 
fuerza a medida que se buscaban señales, pistas, de que habíamos 
pasado por alto el peligro que estuvo acechando entre nosotros tanto 
tiempo. 

Finalmente, vi a Chase. No iba de uniforme, pero caminaba como si 
lo fuera. Confiado y con autoridad, con su complexión robusta y la 
espalda recta. Se detuvo y se quedó mirando desde la calle de 
enfrente, como si no pudiera creer lo que veía. El pelo oscuro rapado, 
las piernas separadas, los brazos colgando estoicamente a ambos 
lados. Se quedó así un rato largo. Si Ruby se dio cuenta, no lo dejó 
entrever. 

Para nosotros, Chase era nuestro policía. Podíamos contar con él 
para que nos pusiera al tanto de la causa de las sirenas, o del estado 
de la investigación del robo del coche, y lo invitábamos a las 
reuniones vecinales en la piscina y le pedíamos información con una 
cerveza de por medio. Nos generaba una sensación de seguridad. Pero 
se convirtió en algo diferente después de lo de Brandon y Fiona Truett. 

El chat empezó de la misma forma, como una fuente de 


información: “¿Alguien tiene el teléfono de un buen fontanero?”, o 
“¿Qué fue ese ruido de anoche?”, o “¿Sabéis algo sobre el merodeador 
del vecindario que está calle arriba?”. 

Hollow's Edge fue una fuerza organizada durante los últimos cinco 
años. Atrapamos ladrones de paquetes. Vimos un coyote y advertimos 
a los vecinos que dejaran dentro a sus mascotas pequeñas por la 
noche. Sorprendimos al marido de Charlotte llegando con otra mujer a 
casa cuando ella no estaba. Todos aportábamos información y 
publicábamos vídeos provenientes de nuestras cámaras de seguridad. 
Extrapolábamos resultados. 

Pero también el chat se fue transformando con el tiempo. Después 
de que se declararan sospechosas las muertes de Brandon y Fiona 
Truett, con tiempo y con la guía de Chase, creímos haber descubierto 
quién los había matado. Reconstruimos los movimientos de Ruby, su 
línea temporal, y la policía vino a buscar nuestras pruebas; nuestros 
comentarios en el chat se convirtieron en declaraciones oficiales. 

Ahora éramos más cuidadosos. En persona y en el chat. Las 
publicaciones se borraban en cuanto dejaban de recibir respuestas y, a 
veces, antes. 

Ruby cogió su vaso violeta y, parodiando un saludo, lo levantó en 
dirección a la verja de hierro, donde estaba Chase. Por supuesto que 
sabía que él estaba allí. 

Por fin, Chase se dio media vuelta y se fue; yo respiré lenta, 
profundamente, cuando se perdió de vista. 

—Bueno, ya lo has dejado claro —dije—. Me estoy cociendo. 
Vamos. 

—Muy bien —respondió ella estirándose—. De todos modos, me 
muero por comer comida de verdad. 

Mientras volvíamos, observé la zona en busca de Chase, me 
preocupaba que pudiera estar en algún otro lugar: esperando en el 
bosque, o en la puerta de mi casa. Estuve alerta por si llegaba a salir 
alguien, quien fuera. Pero no salió nadie. 

Sin embargo, estaban vigilando. Podía percibirlo en las sombras, 
detrás de las ventanas. En el hecho de que todos permanecieran detrás 
de la seguridad de sus paredes. 

Pensar en todo lo que nos había parecido tan atractivo cuando nos 
mudamos a Hollow's Edge: su aislamiento, su privacidad, esa 
familiaridad cercana, la seguridad de los vecinos que se cuidaban 
mutuamente. 

Ahora, todos éramos rehenes. 

La realidad era que, después de la muerte de Brandon y Fiona 
Truett, quedamos atrapados aquí. Atrapados unos con otros y con todo 
lo que habíamos dicho y hecho. 


CAPÍTULO 3 


CONVENCÍ A RUBY DE PEDIR la cena a domicilio, de que nos 
relajáramos con una pizza en la sala. Koda se enroscó junto a ella en el 
extremo opuesto del sofá, donde ella se sentó con el portátil abierto. 

—¿Estás segura de que no te molesta pagar? —preguntó, mientras 
rápidamente agregaba un surtido de prendas de ropa al carro de 
compras en línea. 

—No, claro que no. 

Yo me había deshecho de sus cosas, y ahora ella estaba sentada 
junto a mí, todavía con un leve olor a cloro, y el pelo húmedo y 
enredado, con otra ropa mía de verano. No tenía tarjeta de crédito, ni 
trabajo, ni cuenta bancaria. 

Eligió la entrega urgente en un día y me pasó el portátil para que 
yo tecleara mis datos de pago. 

—Se me da bien esto —afirmó, guiñando un ojo. 

Yo nunca la había visto guiñar un ojo antes. Eran esos gestos — 
rarezas que yo no reconocía— los que más me desconcertaban. 

Se acercó, los almohadones se hundieron entre nosotras y sentí que 
me rozaba el hombro mientras miraba como yo terminaba de hacer la 
compra. 

—Eh —exclamó—. A ver qué dicen. 

Me quedé paralizada, con el corazón en la garganta. 

—¿Quieres que busque tu nombre en Google? 

Me imaginé lo que podía llegar a aparecer: enlaces que yo ya había 
visitado, artículos que había leído; todos ellos, devorados por mí en 
privado. 

—No —dijo—. Aquí. En el chat. Lo que están diciendo aquí. 

Me hormiguearon los dedos. Eso era peor. Ruby nunca había sido 
miembro del chat de vecinos de Hollows Edge, porque no era 
propietaria. Charlotte era la presidenta de la junta y había impuesto 
una serie de normas arbitrarias que determinaban a quién se le 
permitía acceder al chat: ser propietario era el criterio principal. En 
ese entonces, ella había decidido que Ruby era algo entre una 


inquilina no registrada y una huésped permanente. 

Pero en este momento, yo no podía negárselo. No con ella tan 
cerca, con mi ropa puesta porque no tenía nada propio. No cuando yo 
la había convencido de quedarnos en casa; un oscuro secreto que, tal 
vez, todavía podía contener. 

Ella miraba mientras mis dedos volaban sobre el teclado 
escribiendo la URL, con mi contraseña ya introducida. La página se 
cargó rápidamente, las entradas estaban ordenadas por fecha. No 
había mensajes con fecha de hoy. Ni uno. 

—Ya no es lo mismo —le informé—. Ya no se usa tanto. —Cerré el 
portátil con rapidez, antes de que ella se desplazara hacia abajo, antes 
de que pudiera desmentirme. 

Suspiró mientras volvía a su lugar en el sofá. 

—No sé muy bien qué esperaba —dijo, tomando otra porción de 
pizza—. Tal vez, mi foto en todas las cámaras de la calle. —Sonrió con 
superioridad y cerró los ojos al inhalar el aroma de la pizza grasienta. 
Supuse que era otra de las cosas que echaba de menos—. ¿Arreglaste 
la tuya, Harper? 

Hubo una vez, una época, en la que yo también tuve una cámara de 
seguridad. En ángulo sobre el porche delantero, como elemento 
disuasorio, más que nada. Pero no había filmado esa noche. Fuera cual 
fuese el servicio que había contratado Aidan, había caducado hacía 
mucho. 

—Nunca me puse a ello —contesté. 

Pero el aparato todavía seguía allí, apuntado inútilmente al espacio 
vacío. Esas cámaras, instaladas para nuestra seguridad, podían 
volverse en contra de uno con suma facilidad. Las infracciones 
insignificantes que dejaban expuestas; las relaciones que habían 
destrozado. Yo no creía que una cámara me diera seguridad si la 
persona que había sido condenada tenía una llave de mi casa. 

Cuando terminamos de cenar, llevé los platos a la cocina y tiré la 
caja de la pizza en el cubo de la basura que estaba dentro del garaje, 
pensando que Ruby se iría a la cama pronto. Pensando que, 
seguramente, ella estaría tan cansada como yo. El sol y las copas, y 
quién sabía cuánto tiempo llevaba sin dormir. 

—¿Necesitas algo antes de que me vaya a la cama? —pregunté al 
apagar la televisión, esperando que entendiera la indirecta. 

Cambió de posición en el sofá, dejó que Koda se acomodara en su 
regazo. 

—Estoy bien. Solo... Dios, hay tanto silencio. No estoy 
acostumbrada a tanto silencio. 

Pero solo había silencio de puertas adentro. Fuera, los sonidos de la 
noche cobraban vida; invasores que llegaban del bosque y del lago. El 
canto de los grillos y el grito de las ranas diminutas; alguna vez pensé 


que ese sonido provenía de algo más grande, hasta que una rana se 
pegó a la ventana del frente y lanzó un canto tan agudo y cercano que 
lo confundí con una llamada de auxilio. 

Durante la investigación, habíamos organizado una vigilancia 
vecinal. Un toque de queda autoimpuesto. Los resabios de nuestros 
miedos perduraron mucho tiempo después. Cerrábamos nuestras 
puertas y las verjas de los patios con llave, corríamos las cortinas, 
dormíamos con espráis para defensa personal junto a la cama, y más. 
Escuchábamos el silencio. Hablábamos en susurros. Reinterpretábamos 
los sonidos que venían de las casas de nuestros vecinos. La música a 
las tres de la madrugada. Las peleas. El portazo. Nos quedábamos 
mirando el techo, dormíamos a horas extrañas, revisábamos las 
antiguas filmaciones de nuestras cámaras. 

Ruby no sabía que había vuelto a un lugar distinto. 

—Buenas noches, Harper —se despidió, cuando yo todavía no 
había hecho ningún ademán de irme. 

—Buenas noches —dije. Odiaba dejarla allí, pero lo hice. No quería 
que pensara que yo desconfiaba de ella o que estaba asustada. 

Mi habitación —la principal— daba al frente, y la suya, a la parte 
de atrás. Era más pequeña y tenía un baño con dos puertas, conectaba 
con el ático y daba a la escalera y a la entrada. En mi habitación, miré 
mi teléfono por última vez. Nadie había dicho nada. Yo había 
esperado más llamadas, más mensajes de texto, más preguntas. Pero el 
silencio también decía algo. La naturaleza de mis amistades en este 
lugar era demasiado frágil para soportar el regreso de Ruby. 

Lo que habíamos aprendido el año anterior, o tal vez lo que 
siempre supimos, era que había dos versiones de Hollow's Edge. Una 
superficial, en la que saludábamos a nuestro vecino, y nos dábamos 
consejos y sosteníamos la verja de la piscina sonriendo. 

Y estaba la otra, que se cocinaba a fuego lento por debajo. 

No tendría que haberme sorprendido. Yo había visto lo mismo 
desde dentro, mientras crecía. Con mi hermano, Kellen, que entraba y 
salía de rehabilitación a los dieciséis, y la tensión en la relación de mis 
padres, que se rompía por los desacuerdos y las acusaciones, pero ellos 
disimulaban la realidad cuidando las formas y diciendo mentiras 
piadosas. 

Finalmente, oí que Ruby subía la escalera. La oí en la ducha. Me 
relajé, me di la vuelta, con los ojos fijos en la puerta. Y entonces, vi su 
sombra por debajo de la puerta. Conté hasta diez y no me moví. Miré 
el picaporte, pensando que tendría que haber cerrado con llave. 
Después me pregunté qué era peor: que entrara Ruby o que se diera 
cuenta de que yo estaba asustada. 

Por fin, la sombra se retiró. Pero oí el sonido de pasos en la 
escalera y, después, el chirrido de la puerta trasera que se abría. Me 


enderecé como un rayo en la cama, imaginando los lugares a donde 
ella podría ir. Miré el reloj en la mesita de noche para ver la hora... 
para ser una buena testigo. 

Tal vez no hubiera nada de qué preocuparse. Tal vez, yo me estaba 
imaginando demasiadas cosas. Tal vez, solamente quería tomar aire 
fresco, y, en realidad, ¿quién podía culparla? 

Pero solo podía pensar en aquella otra noche. La que tuvimos que 
volver a revisar una y otra vez, con los policías, entre nosotros 
mismos, cuando oí el mismo chirrido de la puerta trasera y el agua 
que corría en el baño a las dos de la madrugada. 

No había significado nada para mí en ese momento. Ni siquiera 
después de que los encontrásemos. 

Al principio, no estábamos asustados. Conmocionados, sí; 
disgustados, por supuesto. Pero no asustados. O, al menos, no 
asustados más que de nosotros mismos, de lo que habíamos pasado 
por alto. Porque cuando encontraron muertos a Brandon y a Fiona, 
todavía no sabíamos que era un crimen; en todo caso, era un crimen 
doméstico, un asesinato seguido de suicidio (y podíamos justificar que 
fuera en un sentido u otro). Un crimen contenido en sí mismo. 

Pero lentamente, a medida que pasaron los días, la escena cambió. 

El detector de monóxido de carbono —el mismo modelo que había 
en todas las casas—, ya no estaba en su lugar, tampoco dentro de la 
casa. 

La policía empezó a ir puerta por puerta, preguntando dónde 
habíamos estado esa noche, qué habíamos oído, qué habíamos visto. 
Y, finalmente, lo entendimos: hubo alguien más en la casa con 
Brandon y Fiona Truett. 

Alguien los había matado. 


DOMINGO 
30 DE JUNIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: ¡RECORDATORIO! Fiesta del 4 de Julio en la piscina de 
Hollow's Edge Publicado: 8.47 a. m. 


Javier Cora: ¡Venid el jueves a ver los fuegos artificiales del 4 de 
Julio con vuestros vecinos! Tenemos una vista maravillosa del 
espectáculo del lago desde nuestra propia piscina. ¡Todos sois 
bienvenidos! 

Margo Wellman: ¿Es buena idea en este momento? 

Javier Cora: ¿Por qué no? 


Asunto: Vigilancia vecinal 


Publicado: 9.02 a. m. 


Margo Wellman: ¿Podríamos retomarla, por favor? 

Preston Seaver: Sí, la interrumpimos en el invierno. Me apunto para 
volver a empezar los turnos. 

Margo Wellman: ¿Chase? ¿No nos ayudaste a organizarla la última 
vez? 

Charlotte Brock: Chase ya no es miembro de este grupo. 


CAPÍTULO 4 


CUANDO BAJÉ, UN POCO PASADAS las diez de la mañana, Ruby estaba 
preparando el desayuno: tostadas y huevos y los dados de sandía 
sobrantes en el táper plástico abierto. Yo había estado esperando 
pacientemente en mi habitación, me duché en mi baño, leí los 
mensajes del chat de vecinos, miré por la ventana en busca de alguna 
señal de actividad, sin saber cómo abordar otro día con Ruby en esta 
casa. 

—¡Buenos días! —dijo en voz alta, con dos tazas de café sobre la 
encimera. Koda estaba comiendo su comida recién puesta en un bol a 
sus pies. 

Por el tono brillante y la sonrisa fácil, imaginé que no era su 
primera taza. Llevaba una de mis viejas camisetas y uno de mis 
pantalones cortos de gimnasia, tenía la cara lavada y el pelo recogido 
muy tirante. Tenía la piel algo bronceada por el sol, salvo donde se 
había puesto rosada, en la parte superior de las mejillas y el puente de 
la nariz. 

— ¡Ay! —exclamó, y me tocó la base del cuello; con dos dedos fríos 
hizo presión sobre la piel —. Te has quemado. 

Yo lo había sentido en la ducha, calor y dolor bajo el chorro de 
agua. 

—¿Hace cuánto estás levantada? —pregunté, tomando la taza que 
ella me ofrecía con la mano estirada. Viejos hábitos. Viejos roles. 

—Un rato. Creo que tengo el cuerpo tan acostumbrado a la rutina 
que ya no sabe qué hacer consigo mismo. —Inclinó la cabeza, como si 
esperara que yo siguiera preguntando. 

La cortadora de césped se puso en marcha en la casa de al lado, y 
eso me salvó, porque me puse a mirar por la ventana que estaba sobre 
el fregadero. Esta semana, le tocaba a Charlotte cortar el césped de la 
casa vacía, y una de sus hijas adolescentes estaba allí fuera. De lejos, 
yo nunca podía distinguirlas. Se llevaban un año solamente —tenían 
diecisiete y dieciocho— y las dos tenían pelo largo y oscuro y piernas 
largas y pálidas y el hábito nervioso de tocarse las puntas del pelo 


mientras hablaban. 

—«¿Trabajas mañana? —preguntó Ruby, y me aparté de la ventana. 
Me pregunté si quería que me fuera de casa o si estaba buscando tema 
de conversación. 

—Me he tomado la semana de vacaciones, igual que el resto del 
departamento. 

Eso no era del todo cierto, pero era creíble. Se acercaba el 4 de 
Julio y las tres mujeres con las que trabajaba habían alquilado una 
casa en la playa para pasar la semana con sus seres queridos. Me 
habían invitado a ir, pero no acepté, aunque ante la sola idea de la 
playa se me relajaron los hombros, se me calmó la respiración. En 
cambio, bromeé diciendo que alguien tenía que defender el fuerte, 
aunque el trabajo fuera flexible en verano y, técnicamente, yo fuera la 
que estaba al mando. 

Pero de ningún modo iría a trabajar mañana. De ningún modo iba a 
dejar a Ruby sola aquí. 

—Oye —dijo, y se apoyó en la encimera, con una pierna flexionada 
y actitud despreocupada—. ¿Has cambiado los setos de atrás? —No 
me miró cuando lo dijo, sino que se concentró en algún punto 
imaginario, tras las ventanas de la sala, en el patio. 

Intenté mantener el volumen de la voz, el tono sereno, rodeé la 
taza con las dos manos y me la acerqué a la cara. 

—Ah, sí, en primavera. —Nada del otro mundo, una ocurrencia—. 
Unos tipos pasaron ofreciéndose para hacer trabajos de jardinería y les 
pedí que me los cambiaran. 

Ruby se volvió y me miró de frente; apoyó su taza en la encimera. 

—¿Quiénes eran? 

La cortadora de césped pasó frente a la ventana de la cocina 
armando un estruendo y tuve que esperar un momento antes de 
responder. 

—No sé, unos universitarios que querían ganar dinero extra, 
supongo. 

Se volvió hacia la encimera y colocó la taza en el fregadero. 

—Bueno, ha quedado muy bien. Pero me parece que tenemos 
conejos otra vez. Algo estuvo escarbando allí. 

Y, de pronto, pensé: “¿Tú, Ruby? ¿Has estado tú allí? Anoche, 
cuando escuché que salías, ¿estabas buscando algo que hubieras 
dejado atrás?”. 

La cortadora de césped volvió a pasar, y esta vez, la hija de 
Charlotte —Whitney, la mayor, que por fin estuvo tan cerca que pude 
distinguir cuál era— miró por la ventana de la cocina. Ruby la saludó 
con la mano, y Whitney le sonrió. Me di cuenta de que había estado 
pasando junto a la ventana una y otra vez, con la expectativa de ver a 
Ruby; la curiosidad morbosa, que se aprovecha mejor en los años de la 


adolescencia. 

Ruby siguió a Whitney con la mirada. 

—Nada como una chica a la que no ves hace mucho para 
enfrentarte cara a cara con el paso del tiempo. 

—Pronto va a irse a la universidad —dije. 

Se había organizado una fiesta en la piscina el mes anterior, y 
habían venido todos, como si la estuviéramos lanzando al mundo y no 
solo a la universidad que estaba en la otra orilla del lago. Pero 
Charlotte era así, apegada a los hitos, aferrada a las tradiciones; hasta 
había traído a sus dos hijas para hacer una visita guiada, y esperó en 
mi oficina con Molly, la menor, mientras Whitney hacía su entrevista 
en el pasillo. Como si no fuera un hecho que sería admitida. 

Ruby la miró desplazarse a la parte delantera del jardín. 

—Antes me recordaba tanto a mí a esa edad —dijo. Y sonrió, 
burlona—. Creo que debería advertirla. —Ahuecó una mano alrededor 
de la boca y gritó hacia la ventana—. ¡Cuidado! —Aunque yo fuera la 
única que podía oírla. 

Ruby había sido profesora de Literatura en el instituto de Lake 
Hollow, donde iban las hijas de Charlotte. Supe que hubo efectos 
colaterales en la escuela después de su arresto, furia de los padres 
porque una asesina había estado tan cerca de sus hijos. 

Me preguntaba qué pensaban los chicos. Si al principio habían visto 
a Ruby como alguien con quien poder identificarse. Si ahora tardaban 
más en confiar en la gente. Si estaban asustados o intrigados. En ese 
entonces, cuando yo llegaba a casa de trabajar, algunas veces 
encontraba a Whitney haciendo los deberes en la mesa de la cocina 
mientras Ruby corregía ejercicios, en apacible armonía. 

Ruby tenía la edad justa para ser su profesora y también para 
decirles que siempre eran bienvenidos aquí, que podían recurrir a ella 
en cualquier momento, si lo necesitaban, y para que ellos lo creyeran. 
La edad justa para llamar a los vecinos señor y señora Truett, para que 
la gente le pagara por darles de comer a sus mascotas y porque 
recogiera el correo cuando se iban. Ella cuidó el perro de los Truett 
desde que estaba en la universidad, y si se ponían muy imbéciles, nos 
contaba algún cotilleo, por ejemplo: “Duermen en habitaciones 
separadas”. 

Ruby carraspeó. 

—Tengo miedo de preguntar, pero ¿también donaste mi kayak? — 
dijo, cambiando abruptamente de tema. 

—No, está en el garaje —afirmé—. Pero tal vez tengas que 
ayudarme a desenterrarlo. —Ahora guardo muchas cosas allí. Después 
de las muertes en la casa de al lado, empecé a dejar mi coche en la 
calle. Pendiente de todos los peligros que no había advertido antes. Lo 
fácil que era arrancar un coche y olvidar apagarlo. Una muerte lenta, 


insidiosa. 

Lo que pasó después del crimen —y yo imaginaba que les pasó lo 
mismo a todos los que vivían cerca, en la misma calle— fue que 
siempre tenía la sensación de que mi propia mortalidad estaba muy 
cerca de la superficie. Que era despiadada y omnipresente, y me hacía 
sentir que mi vida pendía de un hilo. 

Pero después de que encerraron a Ruby, pareció que ese factor 
estaba a buen recaudo, que se había retirado de la superficie. Como si 
yo hubiera vencido a algo y sobrevivido. Como si yo hubiera 
derrotado a la muerte, esquivado el peligro. El poder de verla 
acercarse tanto y de que fallara. 

Volví a sentirla, invasiva. El peligro ya no estaba encerrado. Tal 
vez, nunca lo había estado. 

—Entonces, no lo donaste todo —corrigió. 

—No cabía en el coche —expliqué con una sonrisa. 

Lanzó una carcajada fuerte que me tomó por sorpresa. 

—Siempre fuiste una pésima mentirosa. 

En realidad, también había guardado otras cosas. Un par de 
pendientes de aro que siempre me encantaron; su esmalte de uñas de 
un rosa perfecto; el bolso que usaba en ocasiones especiales. Cuando 
vino su padre y me dijo, mirando las cajas por encima, que me 
deshiciera de todo, tomé la decisión. No me sentí mal por ello en ese 
momento. Como ya dije, veinte años era mucho tiempo. 

Pero no podía admitirlo frente a Ruby: que había revisado cada 
objeto, uno por uno, para decidir qué valía la pena conservar. Así que, 
sí, el kayak se había quedado aquí. 

Temprano por la mañana, la ayudé a llevarlo al lago. Sacamos los 
cubos de basura y los de reciclado del garaje, las cajas de entrega a 
domicilio que había que tirar y la bicicleta para la que yo había tenido 
grandes planes, pero que casi ya no usaba. Quitamos la lona y mi viejo 
equipo de camping antes de desenterrar el kayak, que estaba contra la 
pared y cubierto de polvo. El carro estaba roto —una de las ruedas 
estaba girada hacia dentro, el metal retorcido—, así que lo llevamos 
entre ambas por la calle, una detrás de la otra, Ruby delante, el kayak 
rosa brillante de lado, para llevarlo bajo el brazo. 

El sendero que atravesaba el bosque apareció ante la piscina, mal 
señalizado pero muy transitado, justo frente a la casa de Margo y Paul 
Wellman. Imaginé que Margo estaría mirando, mientras yo seguía a 
Ruby por la pendiente de tierra, con la reja de hierro negro de la 
piscina junto a nosotras, a la derecha. No vi a nadie mirando, no oí 
ninguna voz, solo el zumbido de los mosquitos y las ardillas que 
corrían por los arbustos. Aunque yo estaba segura de que la gente se 
había fijado en dos mujeres que andaban con un kayak rosa brillante 
por el vecindario. 


Finalmente, los pasos de Ruby resonaron sobre el tablón de 
contrachapado, y yo oí el agua que golpeaba contra la tierra y las 
raíces frente a nosotras. 

En la orilla del lago Hollow, estábamos acostumbrados a una brisa, 
a una corriente fresca proveniente del agua. La ilusión, al menos, en la 
medida en que el aire se moviera. A veces, por la mañana temprano, 
yo venía hasta aquí y me quedaba mirando la extensión de agua como 
esperando que pasara algo. Algo que empujar, como un bote luchando 
contra la corriente. Recordaba la ola de adrenalina en el océano, cómo 
había que gritar para hacerse oír, el golpe frío del agua, el pinchazo 
amargo del viento, la necesidad de moverse, de actuar. 

Pero en el verano, el agua había empezado a retroceder, la sequía 
dejaba expuestas las raíces en la orilla. Y la calma solo removía algo 
en la inquietud. Algo más silencioso. 

Vi que Ruby recorría el área con la mirada cuando dejamos el 
kayak en el suelo, como si estuviera haciendo un esfuerzo para 
conciliar los recuerdos. 

—El lago está bajo —dije—. No ha llovido en todo el mes. 

Se quitó las chanclas —mis chanclas, un número más pequeñas— y 
metió el kayak en el agua. 

—Gracias por ayudarme a arrastrar esta cosa hasta aquí. Seguro 
que puedo llevarla de vuelta sola. 

—No seas tonta —repliqué. No es que yo creyera que no podía 
hacerlo. Ya no subestimaba lo que Ruby podía hacer. Pero no quería 
perderla de vista. No quería perderme lo que hacía aquí—. ¿Qué otra 
cosa podría hacer? —Me descalcé y me metí en el agua tibia, los pies 
se me hundieron en el barro—. Qué bien me siento aquí. 

—Vale —dijo—. No voy a tardar. Llevo mucho tiempo pensando en 
volver a hacer esto. 

Salió con el kayak, directamente hacia el centro de la angosta 
ensenada, en dirección al cuerpo principal del lago Hollow. Si no 
fuera por la topografía de la línea costera, los brazos dentados que se 
ramificaban desde el canal principal, yo habría podido ver claramente 
el embarcadero de la universidad en la orilla opuesta, y más allá, los 
techos de los edificios bajos de ladrillo, que se extendían entre los 
árboles. 

En esas condiciones, lo único que se veía era el otro lado de la 
ensenada, una espesura de árboles y matorrales, el hogar perfecto para 
ratas almizcleras y serpientes. No era nuestro. El terreno era 
propiedad privada, con un área alejada del lago que estaba 
desbrozada, pero sin construcciones, y un camino de acceso angosto, 
en pendiente irregular. Había un letrero en el árbol más cercano que 
nos recordaba nuestros límites. 

Los investigadores tardaron una semana en registrarlo por completo 


en busca de pruebas. Según Chase, lo único que encontraron fueron 
botellas de cerveza semienterradas y los restos de una fogata antigua 
en el centro del claro. 

El agua reflejaba el sol como un espejo y me quemaba los ojos, 
mientras Ruby se abría paso por la superficie inmóvil. Me quedé 
mirándola, con la mano sobre los ojos para darles sombra y los pies 
cada vez más hundidos en el barro, cuando oí un silbido detrás de mí. 

Me volví, pero no vi nada. Pájaros en los árboles, llamándose unos 
a otros. 

Otro silbido, esta vez, más agudo, que venía de la ladera. Fui hacia 
un lado, para ver mejor a través de los árboles. Solo pude distinguir el 
perfil de Mac en el borde de hormigón de la piscina a lo lejos —alto, 
flaco, sombrero azul de marca—, que, con la mano entre los barrotes 
de hierro, me hacía gestos para que me acercara. 

Algunos rizos del pelo castaño claro de Mac sobresalían por debajo 
de su sombrero; llevaba gafas de sol, así que no podía distinguir hacia 
dónde estaba mirando. Lo único que vi fue mi propio reflejo al 
acercarme, caminando con cuidado por el terreno boscoso. 

Miró por encima del hombro una vez, después rodeó los barrotes 
con las manos y acercó la cara. 

—Eh —dijo, acercándose a mí cuando subía por la pendiente, me 
sujetó de la muñeca para estabilizarme. 

—¿Era ella? —Nada sobre el mensaje de texto que le había 
mandado el día anterior y el silencio que le siguió. 

—Sí, quería salir con el kayak. —Con la mano que me quedaba 
libre, me agarré del barrote de hierro que estaba junto a él. Pero no 
retiró la mano de mi muñeca; tenía el pulgar apoyado donde se toma 
el pulso. 

—Ella quería... —Sacudió la cabeza, volvió a empezar—. Perdona, 
Preston me dijo que ayer os vio a las dos en la piscina, pero me quedé 
helado con eso de que ella está aquí en tu casa. 

—Ya somos dos —contesté. Él, más que nadie, tendría que entender 
lo infructuoso que era negarle a Ruby lo que quería. 

—No sé qué decir, Harper. 

“Perdón, tendría que haberte contestado el mensaje. Perdón por no 
llamar. Lamento que estés sola con esto”. Yo no sabía si su comentario 
estaba dirigido a mí o a Ruby. A menudo, no había manera de 
distinguir sus confesiones de sus preguntas, como ahora. 

—No digas nada —le pedí—. A ella no. —Hice una pausa cuando él 
acercó su cara a la mía y me soltó la muñeca—. Por favor. 

—No estaba en mis planes. —Se quitó las gafas de sol y las puso 
sobre el sombrero. Le quedaron unas leves hendiduras en el puente de 
la nariz. Se acercó más, bajó más la voz—. ¿Qué mierda quiere? 

—No lo sé. —En realidad, no sabía si quería algo en particular. 


Mac gimió, se pasó una mano por la cara. 

—No puedo creer que haya vuelto. —Se detuvo de pronto y se 
volvió hacia un sonido que vino del bosque, un animal que se 
escabullía. Inconscientemente, dio un paso atrás—. Supongo que esta 
noche sabremos más. 

—¿Por qué esta noche? —pregunté. 

—Es la reunión de Charlotte. 

Negué con la cabeza, confundida. 

—Nadie me ha dicho nada de una reunión. —Si lo había publicado 
en el chat, yo no lo había visto. 

Mac se encogió de hombros y miró hacia atrás; la piscina estaba 
vacía, salvo por la toalla a rayas que indicaba su tumbona y la 
pequeña nevera portátil roja junto a ella. 

—Bueno, pues la hay. Charlotte mandó un mensaje. A las siete y 
media, creo. 

—¿Vas a ir? —pregunté. 

Mac no era muy sociable. No planificaba. Se tropezaba con las 
cosas y se sorprendía gratamente por las oportunidades que se 
presentaban solas. 

—Sí, bueno, preguntó si esta vez la podíamos hacer en casa. 

—¿Charlotte te lo pidió? 

Nosotros nos referíamos, medio en broma, a la casa de los 
hermanos Seaver como la residencia universitaria, aunque fueran los 
más pulcros de todos nosotros. En realidad, eran muy queridos aquí, 
eran nuestros hermanos Seaver, con su aspecto despreocupado, sus 
bromas amistosas. Como si hubiera algo de juventud que persistía en 
ellos y no al revés. Pero no podía imaginar a Charlotte pidiéndoles 
algo a Mac o a Preston. 

—Sí, no quería hacerla tan cerca de donde pasó, ¿sabes? 

O tan cerca de mí. 

Él hablaba como si yo no tuviera que sentirme ofendida por quedar 
excluida. Como si no hubiera una línea trazada y yo no hubiera 
quedado claramente del otro lado por Ruby. 

—¿Quién? —pregunté—. ¿Quién va a estar allí? ¿Han invitado a 
todos menos a mí? 

—Ni idea, Harper. Yo solamente pongo el sitio. 

A veces yo no entendía cómo alguien que parecía tener una 
personalidad tan audaz podía ser tan pasivo para la acción. Aunque, 
probablemente, no tendría que sorprenderme tanto. Mac tenía más de 
treinta años, pero se había apoltronado en su falta de ambición hacía 
mucho. O tal vez, su ambición solo había tomado otra forma; había 
encontrado el modo de invertir la menor cantidad de energía para 
obtener una vida relativamente cómoda. Pero su alegría era 
contagiosa. Su sonrisa, encantadora. Las finas líneas que irradiaban de 


sus ojos color avellana —algo reciente, habían aparecido un año o dos 
atrás— no hacían más que aumentar su atractivo. 

Durante el juicio, Mac no declaró por ninguna de las dos partes. No 
tomó partido en un sentido ni en otro, y estuvo conforme, incluso en 
ese entonces, con dejar que las cosas sucedieran como tuvieran que 
suceder. Dejó que su hermano se encargara de lo difícil, de corroborar 
las imágenes de las cámaras de seguridad desde el estrado. 

En ese momento, se abrió la verja con un chirrido de bisagras y 
entró Preston. Vaciló un instante al verme. 

—Eh —Mac gritó por encima del hombro y Preston saludó con la 
mano antes de ir a sentarse en la tumbona que estaba junto a la de su 
hermano. 

Cuando estaban juntos, Preston parecía una versión comprimida y 
limpia de Mac: unos centímetros más bajo, algunos centímetros más 
ancho, el mismo cabello de color arena, más corto y cuidado, fijo en 
su lugar con algún tipo de producto. De perfil, tenían la misma nariz 
aguileña, la misma forma de ojos, pero los de Mac eran color avellana 
y los de Preston eran de un verde impactante. 

Aunque era cinco años menor que Mac, Preston era el más exitoso 
de los hermanos Seaver, el más motivado, el más fiable. Aunque Mac 
dijera que se había hecho cargo de su hermano después de la 
universidad para ayudarlo a salir adelante, fue Preston quien le 
consiguió el trabajo en el departamento de jardinería de la 
Universidad de Lake Hollow. Hasta ese momento, Mac había trabajado 
en el muelle privado, en la otra orilla del lago, trasladando los barcos 
con la grúa, preparándolos para los propietarios. 

Mac había desarrollado un tipo de estética en ese trabajo, fuera 
consciente de ello o no. Las bermudas con estampados audaces, las 
camisetas grises gastadas sobre la piel muy bronceada, las chanclas y 
el modo en que caminaba al usarlas. Arrastraba el talón despacio, pero 
lograba verse seductor. 

—Escucha —dije bajando la voz—, no te acerques, ¿vale? 

—Bueno, sí. No iba a hacerlo. —Mac miró por encima de mi 
hombro, hacia el agua—. No sé por qué no se va. Yo me iría. ¿Tú no? 

—Voy a averiguar qué está haciendo aquí. Díselo a Charlotte. Diles 
a todos que voy a averiguarlo. 

—Ten cuidado, niña —me advirtió dando unos golpecitos en los 
barrotes antes de irse. 

—¿Qué ha sido eso? —Las palabras de Preston resonaron en la 
terraza de la piscina mientras abría una cerveza; estaba sentado, 
erguido, balanceando las piernas a los lados de la tumbona, pero no 
llegué a oír la respuesta de Mac. 

Volví por la pendiente pronunciada, resbalando en el polvo y las 
hojas caídas, oyendo que se acercaban los remos que se hundían en el 


agua y volvían a salir a lo lejos. 

No tenía sentido presentarme en esa reunión. Todos ellos, aquí, con 
su vigilancia, con sus reuniones, estaban concentrando la atención en 
el lugar equivocado, en la parte equivocada. Nadie había cambiado de 
opinión. Ni durante la investigación ni tampoco ahora. Creían que 
Ruby Fletcher era culpable. 

En ese entonces, nosotros creímos que lo había hecho ella porque 
teníamos que creerlo. Porque si no había sido ella la que entró 
furtivamente en la casa de al lado —para girar la llave, para arrancar 
el coche—, entonces, tenía que haber sido otra persona. 

Tenía que haber sido uno de nosotros. 


CAPÍTULO 5 


CUANDO VOLVIMOS A CASA, LAS cajas con las compras estaban 
apiladas en la puerta, todas a mi nombre, pero eran para Ruby. 
Dejamos el kayak en el jardín y Ruby subió corriendo los escalones del 
porche. Levantó las cajas como una niña en Navidad y las subió a su 
habitación de una en una. 

—Te lo devolveré —afirmó, con la última caja haciendo equilibrio 
contra su cadera—. Te lo prometo. 

—Da igual —dije. 

—Tengo algo de efectivo, pero no mucho. 

—¿Tienes efectivo? —Este detalle, más que cualquier otro, me pilló 
por sorpresa. 

—Sí, mi abogada me lo dio para venir aquí. Para tener con qué 
empezar. 

Claro. Si no, ¿cómo había cogido un taxi? Quizás, por eso estaba 
aquí, para llevarse lo que había dejado atrás. Pero yo me había 
desecho de sus cosas, y había estropeado sus planes, y, de pronto, otro 
rumbo se presentó ante mí. 

— ¿Necesitas más dinero? —pregunté. 

La fiscal la había descrito como estafadora, ladrona, sociópata; 
había para elegir. Tal vez, yo también tenía que aceptar esa 
posibilidad. Quizás, yo fuera una víctima, pero una víctima voluntaria. 
Contuve la respiración esperando que ella aceptara el ofrecimiento y 
que siguiera adelante, que se fuera. Que se fuera de Hollow's Edge y 
que no se volviera a mirar atrás. 

Ruby se detuvo, con una mano apoyada en la barandilla de la 
escalera. 

—Ya has hecho bastante —aseguró—. Pero, quizás, ¿podrás 
conseguirme trabajo mientras tanto? —Me quedé mirándola. Su 
expresión era indescifrable, tenía los ojos fijos en los míos, hasta que, 
finalmente, agregó—: Ahora eres la jefa de admisiones, ¿no es cierto? 

El aire que había entre nosotras parecía cargado, vivo. 

—Sí, es cierto. —Una pausa—. Justo ahora no estamos 


contratando... 

Una sonrisa asomó en su rostro. 

—Es una broma, Harper. Ay, Dios mío, ¿te lo imaginas, siquiera? — 
preguntó—. ¿Te imaginas que yo trabajara en esa oficina, en este 
momento, después de todo? ¿Qué impresión daría? 

Lo dijo con frivolidad, pero yo no pude evitar el escalofrío, me 
quedé paralizada en mi sitio. No sabía cómo se había enterado de eso, 
a qué tipo de información había tenido acceso o por qué había estado 
investigando lo que yo había hecho durante los últimos catorce meses. 
El puesto que había conseguido. Mi vida, que continuaba, mientras 
que ella estaba encerrada... 

Necesitaba salir de esta casa. Aclarar mis ideas. Pero no quería 
dejarla sin vigilancia. 

Cuando subió a la planta de arriba, salí fuera, pero me quedé cerca. 

Limpié el kayak con la manguera, también nuestro calzado; el agua 
embarrada empezó a correr por la entrada. Esperaba que saliera algún 
vecino —Tate, exigiendo saber qué estaba haciendo aquí Ruby; 
Charlotte, para informarme sobre la reunión—, pero la calle seguía 
vacía y silenciosa. 

Un perro empezó a ladrar desde algún lugar y, como siempre, se 
me tensaron los hombros, se me hizo un nudo en el estómago. Una 
señal. Una advertencia. Un recordatorio permanente de que algo 
terrible, inenarrable, había ocurrido aquí. 


Esa mañana clara del mes de marzo pasado, yo había salido a correr. 
Al irme, oí al perro que ladraba en la casa de al lado, la de los Truett. 
Y pensé: “Mira quiénes descuidan a su mascota. Mira quién está 
violando la ordenanza de silencio ahora”. 

Cuando volví, media hora después, el perro todavía estaba 
ladrando, más fuerte ahora, con un llanto regular, y esta vez, pensé: 
“Tal vez, Ruby tenía que sacarlo a pasear y se le ha olvidado”. Era el 
primer día de las vacaciones de primavera, y quizás los Truett se 
habían ido de viaje. Quizás habían sacado el perro afuera, seguros de 
que Ruby iría a buscarlo pronto. 

Pero, entonces, pensé en Ruby, que había entrado a las dos de la 
madrugada, en el sonido de la ducha corriendo, y no quise despertarla 
si estaba equivocada. 

Eran casi las siete de la mañana, pero, en general, se levantaban 
temprano. Sin embargo, llamé suavemente, no quería despertar a 
nadie en un día de vacaciones. Menos a mi jefe, al que no le gustaba 
cruzarse conmigo fuera del ámbito laboral. 

Fue entonces, mientras esperaba en su el porche, cuando oí el ruido 
en el garaje. El coche con el motor encendido, como si alguien se 
estuviera preparando para salir. Esperé que la puerta del garaje se 


abriera, pero no sucedió. Seguí esperando hasta que supe, en mi 
interior, que había pasado demasiado tiempo. 

Esta vez, toqué el timbre, dos veces seguidas, pero nadie acudió a 
la puerta. 

Me temblaba la mano cuando cogí el picaporte. La puerta no estaba 
cerrada con llave. 

Abrí la puerta y lo supe. De inmediato, lo supe. 

No entré. Retrocedí tambaleando, miré alrededor frenéticamente, vi 
a otro corredor que iba por la esquina y reconocí el paso familiar. Lo 
llamé a gritos —¡Chase! ¡Chase! —, y algo debió notar en mi tono de 
voz que lo alarmó. Porque cambió de dirección, con paso más veloz, 
más errático. Charlotte debió de haberlo oído también, porque salió en 
pijama y se reunió conmigo en el porche. “El motor del coche está 
encendido”, dije, y ella se llevó las manos a la cara. 

Fue Chase el que se cubrió la boca y la nariz con el pliegue del 
brazo y entró corriendo a apagar el motor, el que gritó que abriéramos 
las puertas y las ventanas. 

Demasiado tarde. 

Desde entonces, los ladridos de los perros me sobresaltaban, me 
llevaban a ese momento: el momento anterior a saber, el que lo 
cambió todo. 

Pensar en esa época era como pensar en otra versión de este 
vecindario, un momento en el que la percepción de nuestra propia 
seguridad se derrumbó a pedazos. Un momento en que entendimos 
que aquí, con nuestros veranos perezosos, con nuestros vecinos que 
también eran colegas y amigos, con nuestro policía al final de la calle, 
solo quisimos convencernos de que estábamos protegidos. 

Este ya no era el mismo lugar, y nosotros no éramos las mismas 
personas. 


Cuando volví a entrar a mi casa, oí la ducha en el piso de arriba e 
intenté llamar por teléfono a Charlotte. Como no contestó, le mandé 
un mensaje de texto: “Me enteré de la reunión. ¿Hay algo que pueda 
hacer?”. 

Hacía mucho había aprendido que la mejor manera de conseguir 
algo de Charlotte era ofrecerle ayuda. Como presidenta de la 
Comunidad de Vecinos, mucha gente la paraba en la calle o iba a su 
casa a quejarse a cualquier hora, y le preguntaba cosas o protestaba. 
Entre eso y su trabajo de consejera en la universidad, vivía rodeada de 
los problemas de otros. 

Una puerta se abrió ruidosamente arriba, y Ruby apareció 
corriendo. Bajó la escalera saltando, con tantas prisas que una 
sensación de pánico se esparció por la habitación. Su ropa todavía 
llevaba las etiquetas, y tenía el pelo mojado y sin peinar; yo busqué de 


dónde venía el peligro, quién la estaba persiguiendo. Pero se detuvo 
en la sala de estar y se puso a revolver los almohadones del sofá 
desesperadamente. 

—Ya ha empezado. Ya ha empezado. 

—¿Qué dices? ¿Qué pasa? —Me puse a su lado, para ayudar, pero 
no tenía idea de qué necesitaba. Ella me lo mostró. 

Entonces vi el teléfono que tenía en la mano. Un teléfono que no 
había visto ni sabía que tenía. Me lo tendió. 

—Me llamó mi abogada. Las noticias. Están haciendo un programa. 

—¿Tienes teléfono? —El comentario equivocado. La pregunta 
equivocada. 

—Sí, me lo dio mi abogada. Pero no tengo el número de nadie. 
Estaba prestando atención a medias, miró por toda la habitación 
buscando el mando de la tele. 

Fue la primera vez desde que llegó que vi a través de la fachada 
cuidadosamente construida de Ruby. Le temblaban los dedos cuando 
encendió el televisor, con los ojos como platos y la boca entreabierta. 
Estaba casi sin aliento, de pie frente al sofá, pasando el peso del 
cuerpo de un pie a otro. 

—Es ella —dijo Ruby apuntando con el mando a la pantalla—. Esa 
es mi abogada. 

La mujer tenía cabello oscuro y lacio, con un corte recto que le 
llegaba hasta los hombros, pómulos angulosos, y un traje elegante. Su 
nombre estaba escrito en negrita en el ángulo inferior izquierdo de la 
pantalla: Blair Bowman. Y ahora, se oían sus palabras: 

—Un error grave de la justicia. Las pruebas que podrían haberla 
exculpado al principio fueron destruidas por aquellos que conocían el 
asunto. Los delitos contra Ruby Fletcher se remontan a un tiempo 
anterior al juicio en sí. Nunca tendrían que haberla arrestado. 

Ruby se sentó en el borde del sofá. En la pantalla, Blair Bowman 
estaba sentada a una mesa con un hombre y con otra mujer, 
debatiendo sobre los diferentes aspectos del caso. Que uno de los 
vecinos era policía y nunca tendría que haberse involucrado 
profesionalmente; que había contaminado la investigación desde el 
principio al aconsejar a los demás qué decir y qué no. Que el vídeo 
presentado como prueba no probaba nada, salvo que Ruby estaba en 
los alrededores, y claro que lo estaba, vivía allí, no era un delito salir a 
la calle. Que los testigos habían mentido. 

—Las relaciones entre todos esos vecinos fueron conflictivas desde 
el principio —dijo la abogada, subrayando la idea con la mano sobre 
la mesa. 

Un sonido se escapó de la garganta de Ruby, y la tensión en mis 
hombros subió otro nivel. No había sido yo. No había mentido. Me 
había convocado la defensa —la única vecina a la que llamaron por su 


lado— para apoyar a Ruby, y ese fue mi plan. Pensé que había hecho 
lo correcto, lo que estaba bien. 

Pero en ese momento, en el estrado, lo que tienes pensado cambia. 
Lo que dices es entre tú y tu dios, o tu fe en un sistema. Una creencia, 
de cualquier modo. En que el sistema que construimos no condenaría 
ni absolvería por error. Y se juega con esas reglas por creer en algo 
más grande que tú mismo. 

Así que les dije: sí, ella a veces paseaba a su perro; sí, yo creía que 
tenía una llave; sí, ella había salido esa noche y la oí entrar a las dos 
de la madrugada por la puerta de atrás, oí la ducha inmediatamente 
después. 

Pero también les dije que ella no tenía motivos para hacerlo. Que 
todos conocíamos a Ruby desde hacía años. Que era buena compañera 
y que era de fiar, que no había rencillas entre ella y los Truett, no más 
que con el resto de nosotros. Les dije que los Truett confiaban en ella. 

Pero no sabía qué habían dicho los demás. No conocía la grabación 
que habían visto. La línea de tiempo tan precisa que habíamos creado. 
No había oído la declaración de Chase. 

Les había dicho que, la mañana que encontramos a los Truett, todos 
los vecinos vinieron corriendo. Por la conmoción, salimos todos. 
Todos, excepto Ruby. Como si ella ya conociera la escena que 
habíamos descubierto. 

Yo no sabía nada del mapa que mostraron, en el que estaba 
marcado dónde vivía cada uno de nosotros. Las pruebas adjuntas a 
cada casa y el camino muy claro, establecido por cada uno de los 
testigos, un círculo cerrado, desde la escena del crimen hasta el 
regreso a casa: Charlotte Brock. Preston Seaver. Margo Wellman. Yo. 

Cuando entré en la sala, no pensé que fuera suficiente con lo que 
tenían. Al parecer tampoco Ruby, que, sin fianza, había presionado 
para tener un juicio rápido, creyendo que iba a salir pronto. 

En ese momento, en el estrado, no sabía que iba a proporcionar la 
pieza que faltaba para condenarla. 

Ruby ahora estaba inclinada hacia delante, con la barbilla apoyada 
en la palma de la mano, concentrada. 

Su abogada estaba cerrando el debate. 

—Estamos considerando varias opciones, pero pueden estar seguros 
de que esta no es la última vez que van a tener noticias nuestras. 

Ruby se volvió y me miró de frente, casi borracha con alguna 
emoción sin nombre: excitación o poder. 

—Vamos a poner una denuncia —dijo. 

Entonces sonrió y la reconocí: su primera sonrisa genuina. La 
auténtica Ruby Fletcher. La que yo recordaba. Y, de pronto, supe por 
qué estaba aquí. Supe exactamente qué estaba haciendo, que quería. 
Incluso antes de que lo dijera, ya lo sabía. 


—Alguien va a pagar por esto. 


LUNES 
1 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: ¡Apuntaos a la fiesta del 4! 
Publicado: 9.22 a. m. 


Tate Cora: Traed la bebida. Preston, ¿vas a volver a encargarte de la 
barbacoa este año? ¡Avisad de lo que vais a traer, así no nos 
repetimos! Yo voy a llevar la limonada. 

Preston Seaver: ¡Por supuesto! También llevo las salchichas. 

Mac Seaver: Patatas y salsa. 

Margo Wellman: ¡Yo voy a preparar mi limonada! 

Tate Cora: Ya me he anotado yo con eso. 

Charlotte Brock: Está bien. Bebemos mucha limonada. Yo llevo las 
hamburguesas y el pan. 


Asunto: Apuntaos para la vigilancia vecinal Publicado: 10.47 a. m. 

Charlotte Brock: Hola a todos, algunos estuvimos hablando y vamos 
a volver a ponerla en marcha, la idea es empezar lo antes 
posible. Va a haber reunión en el club social de la piscina hoy 
a las 7.00. Mientras tanto, ¿alguien se ofrece para empezar 
esta noche? 


Mac Seaver: Yo. 


CAPÍTULO 6 


NO HABÍA SEÑALES DE RUBY cuando me desperté. Al salir de mi 
habitación, mareada y aturdida, en la casa había un silencio 
escalofriante. No había olor a café ni el ruido de ella dando vueltas 
por ahí. Una vez más, se había vuelto tan familiar que su ausencia era 
más perturbadora que su presencia. Desde el ático, donde me 
encontraba, veía la puerta de su baño compartido abierta, y más allá 
de ella su habitación a oscuras. 

—¿Ruby? — llamé, antes de entrar al baño. 

La cama de matrimonio estaba contra la pared opuesta, con el 
edredón color turquesa revuelto. Las persianas estaban bajadas y, por 
las rendijas, se filtraban rayos de sol que llegaban al suelo. 

Anoche, después de ver en el informativo a su abogada, Ruby había 
contestado una llamada y desaparecido en la planta de arriba; no 
volvió a bajar. La oí detrás de la puerta cerrada —los sonidos bajos y 
regulares de una conversación—, pero no entendí qué estaba diciendo. 
Solo el tono: palabras entrecortadas, la voz que se elevaba antes de 
que en la habitación se hiciera un silencio prolongado, antinatural. 

Ahora su habitación estaba vacía. Me pregunté cuánto tiempo lo 
había estado. Si se habría ido anoche, después de que yo me durmiera. 

Salí del baño a toda velocidad porque no quería que me 
sorprendiera husmeando, y bajé la escalera, esperando verla en la 
cocina, o apoltronada en el sofá. 

No estaba por ningún lado y, poco a poco, se me fue acelerando el 
ritmo cardíaco. No tenía coche, no había muchos lugares donde 
pudiera estar. Ninguno de ellos era una buena opción. 

Recorrí el piso de abajo con la mirada buscando algo fuera de 
lugar; la puerta principal todavía estaba cerrada con llave, pero la de 
atrás... Me acerqué hasta que tuve la certeza: el cerrojo estaba abierto. 

Abrí la puerta de par en par y allí estaba ella, en la silla Adirondack 
gastada, que había llevado al otro extremo del jardín, al único 
cuadrado con sol; tenía los pies apoyados sobre el escabel de madera 
que hacía juego. 


—Hay... 

Se llevó un dedo a la boca, para que me callara. Al principio, 
solamente oí los pájaros y los animales que saltaban de rama en rama 
en los árboles, detrás de nosotras. Pero ella inclinó la cabeza hacia la 
cerca blanca y alta que separaba mi jardín de la casa de al lado. Se 
oían voces amortiguadas, que casi no pude distinguir. No en el jardín 
mismo; era como si alguien hubiera dejado una ventana abierta. 

Lentamente, mientras escuchábamos, las voces fueron subiendo de 
volumen y se hicieron más claras; la carga emocional se iba 
intensificando. 

Durante todos los años que fui vecina de Tate y Javier Cora, nunca 
los había oído pelear. Discutir, claro, pero siempre se provocaban con 
cierta delicadeza, algo que seguramente habían aprendido a hacer 
cuando estaban delante de otras personas en el instituto local, donde 
trabajaban los dos. “Te podías haber acordado de sacar la basura” y 
“A ver si no se te olvida la cita esta vez”. Pero nunca levantaban la 
voz, nunca se acusaban el uno al otro. Ni siquiera durante la 
investigación, cuando la tensión era alta y las relaciones se rompían, y 
las fisuras quedaban expuestas por todos lados. Tate y Javier se habían 
mantenido como un frente unido. 

Pero no hoy. 

—No estás pensando, Javi. —Las palabras de Tate se oyeron como 
si estuviera hablando con los dientes apretados. 

—No estoy pensando, no estoy prestando atención... Siempre hay 
algo que no estoy haciendo, según tú. Tal vez, seas tú la que tenga que 
cambiar. Tal vez, tendrías que tranquilizarte de una puta vez. 

Ruby abrió la boca exageradamente, con los ojos como platos por la 
alegría. Sentí que mi expresión reflejaba la suya propia, un impacto 
compartido, feliz. No podía imaginar a nadie, mucho menos a Javier, 
diciéndole a Tate que se tranquilizara. 

Pasó un segundo, dos —suficiente como para que pensara que se 
habían ido a otra habitación— antes de que la voz de Tate, fuerte y 
clara, cortara la mañana tranquila. 

—Y a lo mejor eres tú el que debería irse de una puta vez. 

Y después, el sonido de la puerta trasera que se abría de un golpe, 
los pasos de Javier en los peldaños, y la respiración agitada, tan 
cercana, del otro lado de la cerca. Un destello azul brillante: su camisa 
que iba y venía. 

No podíamos movernos. Yo estaba de pie en el último de los 
escalones de ladrillo, intentando que no me vieran. Ruby, sentada en 
la silla, con una mano, cómicamente, a medio levantar. Tenía los 
labios apretados. Yo estaba conteniendo la respiración. 

El sonido inconfundible de los mensajes de texto, enviados y 
recibidos, sonaba desde su lado de la cerca; siguió deambulando, la 


mancha azul aparecía y desaparecía por las rendijas de los listones. 
Quise poder verlo, ver qué aspecto tenía —si tenía los puños 
apretados, si se había puesto colorado—, pero la única forma de ver el 
jardín del vecino era desde la planta de arriba; incluso así, solo se 
podía ver la parte trasera del patio, donde la verja daba paso a la 
arboleda, detrás de la cerca. 

Cuando Aidan y yo nos mudamos, Tate y Javier Cora se 
convirtieron en nuestra pareja de amigos más íntima. Pasábamos 
noches en su jardín o en el nuestro, bebiendo cerveza, haciendo 
barbacoas, riendo. Los chicos salían juntos por la noche de vez en 
cuando, y Tate y yo nos encontrábamos en la piscina, copa en mano, 
las tumbonas mirando al lago, la cara inclinada hacia la brisa. 

Después de que Aidan se fuese, quedó claro que ellos sabían desde 
hacía tiempo que él estaba pensando en dejarme; ninguno de los dos 
pareció sorprendido cuando pasó. Cuando se lo conté a Tate —la 
primera persona a la que quise ver; aparecí en el porche con ira 
justificada y una botella de vino—, fue obvio que alguien se me había 
adelantado. Y en ese momento entendí que, en algún punto del 
camino, Tate había decidido no contarme que mi prometido no estaba 
para el largo plazo. 

Pensé en todas las oportunidades que había tenido para 
contármelo. Cada vez que le mencionaba el momento ideal para la 
boda —“Ah, sí, mayo es perfecto, más tarde os vais a achicharrar”, 
coincidía conmigo—, o que estábamos esperando que primero Aidan 
terminara su diplomatura. Después, al mirarla, no podía dejar de 
preguntarme durante cuánto tiempo lo había sabido. Cuántas veces lo 
habían hablado ella y Javier, la pena que debían de haber sentido por 
mí. Algo que llegaba casi al límite de la vergienza. 

Era difícil que una amistad se repusiera de eso. Siempre que los 
veía juntos, me imaginaba que estaban hablando del tema, los 
susurros apagados en la cocina, desde donde se podía ver nuestra sala 
de estar por la ventana: “No es cosa nuestra, Javi. Ay, pero pobre 
Harper. Seguro que no tiene idea”. 

Un nuevo tono de mensaje llegó desde el otro lado de la cerca, y 
Ruby arqueó una ceja; toda su cara se convirtió en una interrogación. 
Supe lo que estaba sugiriendo, quería que yo llenara los espacios en 
blanco. “¿A quién le mandaría Javier un mensaje de texto después de 
una pelea con su mujer?”. 

Una ventana se cerró de golpe. La puerta trasera se abrió de pronto, 
las bisagras chirriaron. Hubo una pausa en la que se produjo una 
comunicación silenciosa. Como si Tate acabara de entender su error: 
la ventana abierta, la intensidad de las voces. 

Ruby empujó un poco el escabel de madera con el pie descalzo para 
que chirriara en los adoquines del patio, y no me pareció accidental. 


Se le dibujó una sonrisita en la cara. Oí que Javier respiraba hondo, oí 
sus pies en los escalones, la puerta que se cerraba, la cerradura que 
giraba con fuerza innecesaria. 

Ruby no necesitaba montar un escándalo. Podía perturbar el 
equilibrio con el movimiento de su silla. Simplemente con estar del 
otro lado de una cerca alta. Su sonrisita se convirtió en una sonrisa 
amplia, y yo meneé la cabeza, aunque también estaba sonriendo. Sentí 
que se esfumaban los últimos catorce meses; el vínculo amenazaba con 
volver a formarse, el mismo que había hecho tan fácil nuestra 
convivencia. 

Cuando Aidan se fue, Ruby se me unió rápidamente en la frialdad 
hacia Tate, percibió el trasfondo. Había quedado un espacio vacío, el 
del aguijón profundo de la traición, y Ruby lo había llenado. 

—Me preguntó qué habrá sido todo eso —dijo Ruby, levantándose 
de la silla. 

Después deambuló por el pequeño patio adoquinado y miró 
rápidamente el borde del lecho de mantillo, donde el suelo estaba 
removido en algunos lugares. “Conejos”, había dicho, pero era 
demasiado simétrico. Demasiado premeditado. 

—Ven —le pedí, haciendo un gesto para que entrara conmigo—. 
¿Cuánto tiempo has estado fuera? —pregunté una vez que la puerta 
quedó cerrada al entrar. 

Siempre, siempre, llevando la cuenta de sus minutos. Como si 
pudiera controlar sus actos contabilizando su tiempo. Sabiendo que la 
culpa aparecía en los huecos vacíos: “El tiempo para desatornillar el 
detector de monóxido de carbono del techo; el tiempo para coger las 
llaves del coche de Fiona que estaban colgadas detrás de la puerta del 
garaje; el tiempo para arrancar el coche y correr hacia el lago, hacia el 
bosque; el tiempo para deshacerse de las pruebas y volver a 
escabullirse dentro de casa...”. 

—No mucho —dijo ella—. Eh... ¿hoy me puedes prestar el coche? 

Mi flujo de pensamientos se tambaleó. 

—Te puedo llevar —me ofrecí. 

Pasó junto a mí y atravesó la cocina hacia el vestíbulo. 

—Tengo una reunión con mi abogada. —Su voz quedó resonando 
cuando llegó a las escaleras—. Viene a la ciudad y me pidió que me 
reuniera con ella y su equipo en privado. —Se detuvo en el escalón de 
abajo, con una mano en la barandilla—. ¿Te parece bien? 

No. Dejarle mi coche no era lo mismo que dejarle un traje de baño, 
o un par de chanclas. 

—Tenía pensado ir al supermercado —contesté. 

—Podemos ir mañana —replicó ella, y yo recordé que, con Ruby, 
había que ser firme y terminante, había que decir lo que se pensaba. 
No iba a dar el beneficio del matiz o conceder un punto que no 


estuviera bien ganado. 

—Te pido un Uber —le ofrecí, y sus dedos se aferraron con fuerza a 
la barandilla, con las uñas rotas y mordidas. 

—Harper —dijo—, el caso está en todos los informativos. No me 
puede venir a buscar un chaval con carnet, que me lleve por ahí y 
tome una foto para tener sus quince minutos de fama. 

La amenaza implícita: que la siguieran hasta aquí. Personas 
fisgoneando. Furgonetas de los medios de comunicación instaladas 
fuera, como en los días posteriores a su arresto... 

Todas las decisiones implicaban un equilibrio, y yo no podía ver la 
decisión correcta, la respuesta correcta. Sentía que estaba perdiendo el 
control de las piezas. 

Ella ni siquiera esperó a que yo dijera sí. 


Cuando volvió a bajar, un rato después, con ese maletín marrón de 
cuero cruzado en el pecho, se dirigió directamente al cajón que estaba 
junto a la puerta principal, en el que yo guardaba mis llaves. Esa era 
otra de sus habilidades, presionarte para que hicieras algo, tomarte 
por sorpresa antes de que pudieras entender qué estaba pasando. 
Preguntar, medio en broma, “Por casualidad no te vendría bien 
alguien con quien compartir la casa, ¿no?”, cargar el asiento de atrás 
de su coche, y mudarse a tu casa; decir, con la policía en el porche, 
“Díselo, Harper. Diles que yo no lo hice. Que ya no tengo su llave. Que 
yo no pude haberlo hecho”. Así que lo único que se podía decir, con 
ella justo allí, los ojos bien abiertos y escrutadores: “Sí, claro, sí.” 

—Gracias, Harper, te debo una —dijo, dirigiéndose a la puerta 
principal. Toda mi vida, de pronto, en sus manos. 

La seguí, la vi sentarse en el asiento del conductor. Arrancó el 
motor, bajó las cuatro ventanillas, como si dentro del coche se sintiera 
demasiado encerrada. Las manos en el volante, los ojos al frente... 

—Como andar en bicicleta, ¿no? 

Me dedicó una sonrisa exagerada y yo quise preguntar: “¿Tienes 
carnet? ¿Todavía está en vigor?”. Pero más que nada, quería que se 
fuera... antes de que alguien la viera en mi coche. Ruby en mi casa. 
Ruby en mi coche. Lentamente, volvía a infiltrarse en mi vida. 

—Eso dicen —respondí. 

No dio señales de haberme escuchado y el coche se deslizó por la 
suave pendiente. 

Miré desde la acera hasta que llegó a la señal de stop y giró, para 
perderse de vista en la casa de los Seaver; después oí el sonido del 
motor perdiéndose en la distancia, sin saber qué estaba esperando. 
¿Un accidente? ¿Un cambio de opinión o de rumbo? ¿Ver mi coche, de 
pronto, volviendo por donde se había ido? A Ruby, arrepentida, 
devolviéndome las llaves, mientras me decía: “Ay, por Dios, no sé en 


qué estaba pensando”. 

Un movimiento fugaz en la ventana de la casa de Charlotte Brock 
me llamó la atención: cortinas que volvían a su lugar. 

Por supuesto que todos estaban mirando. Fuera lo que fuera que 
hubiera pasado en su reunión de la noche anterior, nadie iba a 
contármelo. Seguramente, eso empeoraría las cosas. 

Pasé frente a la casa de los Truett y tuve un escalofrío al sentir el 
olor del tubo de escape de mi coche. El disparador de un recuerdo, la 
piel de gallina en los brazos... Chase gritándome que abriera la puerta 
del garaje mientras apagaba el coche, después el sonido del 
mecanismo, tan dolorosamente lento, y yo, conteniendo la 
respiración... 

El olor tardó en disiparse. Persistió tanto tiempo que por momentos 
me preguntaba si no fue eso lo que me llevó a su casa esa mañana. Un 
mal presentimiento subconsciente, exacerbado por los ladridos del 
perro. 

Ya había pasado la casa de los Truett, y estaba subiendo las 
escaleras del porche de Charlotte; todavía sentía escalofríos, como si el 
fantasma de un recuerdo me persiguiera en la oscuridad. 

Cuando llamé al timbre, oí pasos del otro lado de la puerta y, 
después, silencio. Como si alguien estuviera mirando. Tomando una 
decisión. 

—-Charlotte, vamos —grité al llamar con los nudillos. 

La puerta se abrió de pronto. Molly miró detrás de mí. 

—Hola, ¿está tu madre? 

Parpadeó rápidamente; tenía pestañas largas y pecas claras en las 
mejillas, igual que su madre. 

—No, ha tenido que llevar a Whitney al dentista. 

Me fijé en sus propios dientes, blancos y brillantes. Yo pensaba que 
llevaba aparato; seguramente, se lo acababa de quitar. Se pasó el 
pulgar por los dientes de arriba, como si todavía se estuviera 
acostumbrando a la sensación. 

Cuando empezó a cerrar la puerta, vi la bolsa de viaje en el 
vestíbulo, azul oscuro contra las paredes gris claro, haciendo juego 
con la colección de fotos de paisajes colgadas en el recibidor. Como si 
hasta esto hubiera estado conjuntado. La disposición de su casa era 
muy parecida a la de la mía, pero con un dormitorio principal abajo y 
dos dormitorios más arriba, y estaba decorada con mucho mejor 
gusto. 

—-¿Os vais de viaje? —pregunté. 

Molly me bloqueó la vista; entrecerró los ojos, con una nueva 
desconfianza, como si el hecho de que yo estuviera alojando a Ruby 
tiñera mi propio carácter. Como si no me conociera desde hace años. 

—Mi madre quiere que nos quedemos con mi padre. Pero no lo 


había hablado con él y resulta que no está en su casa. —Con la mano 
se peinaba las puntas del pelo oscuro, recogido sobre el hombro. 

Bob Brock era tan genérico como su nombre, flaco, alto y anodino. 
Guapo y soso en persona, pero nada digno de recordar. Tenía el tipo 
de cara que uno creía haber visto antes. Que me había hecho 
preguntar: “¿Nos conocemos?” cuando nos mudamos. Nada que ver 
con Charlotte, en la que era fácil fijarse, que era fácil de recordar. 
Tenía pelo oscuro y pecas y aparentaba menos edad. A distancia, 
cuando iban juntas, Charlotte y sus hijas podían pasar por hermanas. 
Todas eran llamativas, más aún en grupo. 

Hasta el trabajo de él era algo común, trabajaba en contabilidad. 
Eso fue lo que hizo tan difícil creer lo que pasó. Bob trabajaba desde 
su casa, dependiendo del proyecto, y, aparentemente, tenía la 
costumbre de pedirle a su novia que aparcara el coche a la vuelta de 
la esquina, para que quedara fuera de la vista, y que fuera por nuestra 
calle y entrara por su garaje antes de que su cámara de seguridad 
pudiera captarla. Pero Margo Wellman se había fijado en el coche 
extraño en la acera, en que había un patrón horario, y publicó en el 
chat una foto del sedán azul y de la mujer rubia, bajita, que bajaba de 
él, porque teníamos una regla estricta que prohibía la prostitución. 
“¿Alguien conoce a esta mujer? —escribió—. Ha estado aparcando 
aquí toda la semana, alrededor del mediodía. Nunca la había visto 
antes.” Y entonces, Preston Seaver buscó en su cámara de seguridad y 
publicó un vídeo de ella, pasando frente a su casa, con gafas de sol y 
la cabeza gacha: “Parece que iba por nuestra calle”. Pero nunca llegó a 
la cámara de Charlotte, en la casa de al lado. Charlotte fue la que 
publicó: “No aparece nunca en mis vídeos. ¿Desaparece en algún lugar 
entre tu casa y la mía?”. 

Nadie respondió, ni una palabra, hasta que la verdad cayó por su 
propio peso, y el drama pasó del chat a la realidad. 

Si algo tenía Charlotte es que era detallista y organizada. Guardó 
cuidadosamente las cosas de Bob en cajas y las apiló en el porche de 
su casa. Vimos la furgoneta del cerrajero aparcada en la calle antes de 
que el día llegara a su fin. 

Como era de esperar, las chicas se pusieron del lado de su madre, y 
se quedaban aquí la mayor parte del tiempo, aunque sus padres 
vivieran en la misma ciudad y tuvieran la custodia compartida. Bob se 
quedó con su amiga. Corrió la voz de que se fue a vivir con ella 
enseguida, del otro lado del lago, después de que Charlotte lo echara. 

—No tendrías que estar aquí —me dijo Molly, cerrando la puerta. 

Pero era demasiado mayor como para andar teniendo cuidado de 
los extraños y, de todos modos, yo no era una extraña. Por más 
parecidas que fueran las hermanas, sus personalidades eran muy 
diferentes. Aunque se llevaban solo un año, Molly siempre fue la más 


cautelosa de las dos, la más insegura, la más tranquila. A veces, si su 
hermana estaba cerca, una podía olvidarse de que ella estaba allí. 

Fue la mayor de las dos, Whitney, la más audaz, la que había 
estado pasando con la cortadora de césped cerca de la ventana para 
ver a Ruby. 

—¿Le podrías decir a tu madre que me he pasado a verla, por 
favor? —pedí. 

—Díselo tu misma esta noche —respondió Molly—. ¿No hay una 
reunión general en el club social? —Más audaz de lo que yo 
recordaba, entonces. Mayor, de todos modos. 

—Por cierto, no hay necesidad de ponerse nerviosa. Va a estar 
fuera un rato —aseguré mientras retrocedía. Molly parpadeó dos 
veces, con la cara pálida por la emoción—. Ruby —continué—. No 
tienes que esconderte. 

Molly se quedó mirándome. 

—Es culpable, lo sabes —dijo con un matiz de indignación en el 
tono, por mí o por Ruby, no lo sabía—. No deberían permitirle 
quedarse aquí. 

—Bueno —repliqué intentando recordar cómo era yo a los 
diecisiete años, cómo odiaba que los adultos me mintieran; que lo 
único que quería en ese entonces era honestidad—, no pudieron 
probarlo. —Era la única cosa honesta que se me ocurrió. Pensé que 
era tarea de Charlotte explicarles el sistema legal a sus hijas. 

—Sí. —me contradijo Molly poniendo los ojos en blanco, una 
imitación perfecta de su madre—. Lo probaron. 

Y cerró la puerta, poniéndole fin a la conversación de manera 
eficaz. 


Cuando estaba bajando los escalones del porche de Charlotte, vi a 
Chase corriendo por la calle, su familiar contextura ancha, el paso 
mecánico, acelerado. Caminé a casa más rápido, con la esperanza de 
evitarlo. Sabiendo que, en ese momento, Ruby estaba fuera, en el 
mundo, hablando con su abogada. Me preguntaba a quién se refería 
cuando dijo “Alguien va a pagar”, si se refería solo al agente Chase 
Colby del Departamento de Policía de Lake Hollow. Chase estaba de 
baja en el departamento, a la espera del resultado de la investigación 
interna. Había tenido todo el tiempo del mundo para dejar que la 
herida supurara. Y ahora, el origen de todos sus problemas, de todo lo 
que había perdido, estaba aquí, conmigo. 

Subí rápidamente los escalones de mi porche, con la cabeza gacha. 
Acababa de cerrar la puerta cuando oí el sonido de su pisada firme. 
Me asomé por la ventana del frente, vi que se alejaba. ¿Quién 
necesitaba una vigilancia vecinal si sabíamos que Chase estaba 
observando? 


En realidad, yo no lo culpaba. No culpaba a ninguno de ellos, ni 
por pasar junto a la piscina para ver más de cerca, ni por acercarse 
con la cortadora de césped para mirar por nuestra ventana, tampoco 
por pasar corriendo para controlarla; no eran los únicos que querían 
saber qué estaba haciendo Ruby aquí. 

“Vamos a poner una denuncia”, había dicho. En las noticias, la 
abogada dio a entender que había conflictos con los vecinos, con 
nosotros, que a Ruby no solo la había perjudicado el sistema. Yo ya no 
confiaba en que ella compartiese la verdad conmigo, ya no. Si es que 
alguna vez lo había hecho. “Díselo, Harper. Diles que yo no pude 
haberlo hecho...”. 

Al principio, quise confiar en ella por instinto. Antes de que se 
descubriera su imagen en las cámaras. Antes del juicio y los 
testimonios. Había oído el eco de mi hermano en su alegato, lo que 
interpeló algo más arcaico dentro de mí. 

Tal vez, eso es lo que me hizo confiar en Kellen, una confesión 
desacertada la noche de Navidad, después de haber bebido mucho 
licor de huevo y de haber dormido poco. Pensé que él lo iba a 
entender, a decirme que había hecho lo correcto. 

Por tradición, pasábamos el día de Navidad con la familia de mi 
madre, en la casa del cabo en la que habíamos crecido, y donde 
todavía vivían ella y a veces Kellen, por propia elección, pero más 
bien por insistente sugerencia de ella. 

Después de la cena, nos escapamos de las preguntas inquisitivas de 
nuestra familia extensa —“¿Has conocido a alguien, Harper? ¿Cómo 
anda el trabajo nuevo, Kellen?”— y buscamos refugio en el patio 
cerrado, a pesar del frío implacable. 

Siempre nos habíamos parecido más de lo que hubiéramos querido: 
ojos grandes, castaños, y la boca caída; pómulos altos y una sonrisa 
que me parecía conocida, que me reflejaba. Por eso, a veces, creía que 
éramos más cercanos de lo que éramos en realidad. 

Así que le conté, bajo el tenue resplandor de la lámpara amarilla, 
junto a la puerta trasera, con las voces apagadas del otro lado. 

—La persona con la que comparto la casa ha sido declarada 
culpable de matar a nuestros vecinos —dije rompiendo el silencio—. 
Yo he testificado. 

Kellen me miró con una expresión que nunca había visto antes. 
Como si no supiera quién era yo ni qué secretos guardaba. 

—¿Sabías que lo había hecho? —preguntó. 

—No —respondí—. No estaba segura. 

Su expresión se volvió más oscura, más reflexiva. Su aliento escapó 
en una niebla de aire frío. 

—¿No tendrías que haber estado segura antes de testificar? 

Pero yo había pensado que ese era el objetivo del juicio. Presentar 


cada pieza individualmente, para saber más allá de toda duda 
razonable. 

—Solo dije la verdad. No fui yo quien la declaró culpable. 

Como si cada uno pudiera absolverse individualmente. 

La conversación terminó con una sensación de incomodidad, y yo 
cogí mi vuelo temprano por la mañana, sin despedirme. 

Pero me llamó una semana después, en la víspera de Año Nuevo, 
cerca de la medianoche —las fiestas, la época más lógica para llamar 
— y se disculpó, como si se hubiera quedado pensando. Dijo que 
había proyectado, y me largó una frase de desprecio hacia sí mismo 
—“Yo no soy quién para hablar, ¿no?”— y algún comentario sobre 
que nunca se podía estar seguro de lo que las personas eran capaces 
de hacer. Nos deseamos “feliz Año Nuevo” y colgamos el teléfono y, 
siguiendo otra tradición familiar de los Nash, no volvimos a hablar. 

Ahora, oía el eco de su pregunta: “¿No tendrías que haber estado 
segura?”. Ni siquiera estaba segura de lo que ella hacía aquí. Pero, de 
pronto, con Ruby fuera, vi la oportunidad. 

Esta vez, me acerqué a su habitación con un objetivo. 

Como la puerta de su dormitorio estaba cerrada, entré al baño, 
como esa mañana, para interferir lo menos posible. En la encimera 
estaban los artículos básicos que habíamos comprado el día anterior 
por internet: un cepillo de dientes nuevo y productos de higiene; la 
mitad de ellos, amontonados en un rincón, sin abrir. Todavía había 
humedad en el baño, la condensación estaba pegada al espejo, como si 
ella acabara de salir. Encendí el extractor para que circulara el aire y 
algo revoloteó en el techo. 

Arriba, había un fajo de billetes metido entre las aspas. Bajé la tapa 
del inodoro y subí con cuidado, haciendo equilibrio con una mano 
apoyada en la pared. Cuando estiré el brazo, con los dedos rocé el 
borde de un papel, un billete de veinte dólares que se había 
desplegado y aleteaba con el aire del ventilador. Me incliné hacia un 
lado, para ver mejor el rollo de dinero. Si eran todos de veinte, era 
mucho más dinero del que yo hubiera pensado que la abogada le 
habría dado para volver a empezar. 

Por lo que podía ver desde ese ángulo, había distintos billetes de 
poco valor, de cinco, de diez, de veinte dólares. Como si alguien 
hubiera metido la mano en un cubo lleno de dinero y hubiera cogido 
billetes al azar. No me imaginaba a su abogada abriendo el monedero, 
contando el cambio que tenía y dándoselo, mientras se encogía de 
hombros, pero tampoco se me ocurría de qué otro modo podría 
haberlo conseguido. 

Apagué el extractor rápidamente. 

Se me aceleró el corazón cuando abrí los cajones de debajo del 
lavabo, en busca de otras cosas que ella pudiera tener escondidas, y 


detecté una bolsa de color amarillo brillante metida detrás del 
desagúe. Me arrodillé en las baldosas y lo saqué. Una bolsa 
impermeable, como la que usábamos cuando salíamos con el kayak, 
donde poníamos los teléfonos y las llaves para que no se mojaran. 

Estaba vacía. 

Debía de haberla encontrado donde estaba guardado su kayak, 
enterrado bajo catorce meses de basura. De pronto lo entendí. Ese 
dinero escondido en el baño; la bolsa impermeable bajo el lavabo; el 
miedo de que yo me hubiera desecho de su kayak y la insistencia por 
rescatarlo: había escondido su dinero allí antes de su arresto. Tal vez 
había planeado escaparse con él. 

Y ahora volvía a buscarlo. 

Un escalofrío me recorrió el cuerpo ante el descubrimiento de que 
tal vez no era paranoia lo que sintieron mis vecinos, con los rumores 
que circularon después de su arresto. Las quejas porque les había 
desaparecido dinero de un monedero, de una cartera, de una casa 
durante una fiesta. Tal vez, yo nunca llegué a conocer a Ruby tanto 
como había creído. 

Pero sentí que el pulso se me volvía a normalizar, porque 
finalmente había encontrado el sentido de sus acciones. Ruby había 
entrado a hurtadillas el primer día, con los zapatos en la mano, el 
bolso vacío en el vestíbulo. Había venido aquí, a mi casa, a buscar lo 
que había dejado atrás. Allí había una serie de pasos que yo podía 
rastrear hacia delante y hacia atrás, entender su motivación, ver el 
inevitable final: ella se iría de esta casa. 

Koda saltó desde el borde de la cama de Ruby en la habitación 
contigua, y yo me sobresalté. 

La maleta de Ruby estaba en el otro extremo de la habitación. La 
miré y seguía vacía. Abrí uno de los cajones de la pequeña cómoda 
que había traído de la casa de su padre cuando se mudó, y busqué con 
cuidado entre la ropa que habíamos comprado juntas, todavía con las 
etiquetas. Algunas prendas, como los calcetines, seguían en la bolsa de 
plástico en la que habían llegado. 

No encontré nada fuera de lugar en el resto de los cajones. Me 
quedé junto a la única ventana, mirando a través de las rendijas de las 
persianas bajadas; su habitación daba a la parte de atrás de nuestro 
patio y al jardín de Tate y Javier Cora. Detrás de la cerca de 
separación, las ramas de los árboles se mecían, aunque no había brisa 
cuando yo estuve fuera. 

Acerqué la cara a la persiana, apoyé la frente en los listones 
blancos. Si alguien estaba acechando desde la arboleda, detrás de las 
casas, no tenía forma de saberlo, porque la cerca tapaba la vista del 
suelo. Las hileras de árboles de hojas perennes, muy juntos, creaban la 
ilusión de privacidad, de modo que uno se olvidaba de que el camino 


llevaba a otro semicírculo de casas justo al otro lado. 

Una ardilla, seguramente. Las oíamos todo el tiempo, saltando 
desde las ramas y correteando por el techo. Un repiqueteo de patas 
que siempre me aceleraba el corazón. 

Dejé el armario para el final. Dentro, las pocas perchas de alambre 
seguían vacías en la barra de metal. Un montón de ropa sucia estaba 
apilada en un rincón oscuro, como si todavía no supiera qué hacer con 
ella. Hundí el pie en el montón de tela solo para revisarlo. Nada. 

No había muchos más sitios en la habitación donde buscar. Una 
toalla beis colgaba del borde de la cama en el que la gata había estado 
durmiendo, y resistí el impulso de levantarla y colgarla en el baño 
antes de que le saliera moho. 

Antes del arresto de Ruby, yo misma había dejado entrar a la 
policía, les había permitido inspeccionar; buscaban el detector de 
monóxido de carbono perdido. Yo estaba tan segura de que no lo iban 
a encontrar aquí... y no lo hicieron. Finalmente, la policía creyó que 
ese era el motivo por el que Ruby aparecía en los vídeos de la cámara 
de Margo y Paul Wellman corriendo hacia el lago: fue a deshacerse de 
la prueba, aunque nunca se encontró nada. 

Yo vi cómo registraron la habitación en ese entonces, metódica y 
cuidadosamente. Recordé todos los lugares que revisaron. Así que le di 
la vuelta a la almohada. Recorrí el edredón con las manos, después las 
juntas de la cama donde se apoyaba contra la pared. 

Por último, busqué con los brazos entre el colchón y el somier, por 
toda la superficie de la cama. Con el meñique toqué algo afilado cerca 
de la cabecera, y di un salto hacia atrás. Una gota de sangre, el 
comienzo de una herida; me lo llevé a la boca para detener el ardor. 
Después, volví a deslizar la otra mano con cuidado debajo del colchón, 
cerré el puño sobre algo pequeño y metálico. Enseguida reconocí el 
objeto. Era un cuchillo de cocina pequeño. Un mango negro con forma 
convexa que yo conocía. Una pieza del juego de la cocina. Ruby se lo 
había llevado para esconderlo y tenerlo a mano bajo su cama. 

Como si estuviera asustada por algo. 

Me quedé un largo rato allí, escuchando los sonidos de la casa 
vacía. Preguntándome si yo también tendría motivos para estar 
asustada. 


CAPÍTULO 7 


CADA VEZ MÁS INTRANQUILA Y ansiosa, empecé a dar vueltas por la 
casa. A mirar el reloj. Cené de pie en la encimera de la cocina, por si 
tenía que cambiar de tarea en algún momento. 

Mi cabeza seguía dando vueltas alrededor de ese cuchillo. Por qué 
sintió la necesidad de cogerlo. De qué —o de quién— tenía miedo, 
cuando, en realidad, la mitad del vecindario estaba haciendo planes 
para enfrentarse al miedo que ella les provocaba. 

Volví a dejar el cuchillo bajo el colchón con cuidado, en el mismo 
lugar donde lo había encontrado; no quería que se enterara de que yo 
había estado revolviendo sus cosas. Imaginaba lo que ya le habría 
dicho a su abogada: “Harper se ha deshecho de todo lo que era mío, 
¿te lo puedes creer?”. 

Eran casi las siete de la tarde y Ruby no había vuelto. 

¿Me había dicho a qué hora iba a volver o dónde iba? “Una zona de 
oficinas”, me había dicho. Me dio a entender que estaba cerca, que su 
abogada iba a pasar por la ciudad. Pero no me dio margen para seguir 
preguntando, ni oportunidad para pedirle información específica. 

Las agujas del reloj de la chimenea resonaban en el silencio. Apreté 
la mandíbula. 

Oí que había gente hablando enfrente de casa, y el ruido me llevó 
al comedor, con la esperanza irracional de que iba a ver a Ruby que 
había bajado de mi coche y se había puesto a conversar con algún 
vecino como si no pasara nada. 

Pero en la acera estaba Tate, llamando a Javier. 

—Vamos, que llegamos tarde —dijo mientras él cerraba la puerta. 

Su expresión se volvió relajada y amistosa cuando se acercó Tina 
Monahan desde su casa, que estaba al lado. Tina caminó hacia ellos 
con el aire de eficiencia de siempre, el pelo recogido en una coleta, el 
flequillo corto, que parecía cortado por ella misma, y una bata 
sanitaria del surtido que iba rotando con regularidad. 

—¡Hola! —gritó Tate, con una mano apoyada en la cadera—. ¿Te 
lo puedes creer? 


Tina meneó la cabeza una vez. Aunque yo no le veía la cara, no 
podía imaginarla diciendo algo negativo. Tina —“¿Para qué podría 
necesitar yo una cámara de seguridad, oficial?”— era una santa, una 
optimista tenaz. Era la única persona del vecindario que parecía 
caerles bien a los Truett, la menos frívola de todos. 

Tina era enfermera y trabajaba en la universidad. Había traído a 
sus padres a vivir con ella un año después de que Aidan y yo nos 
mudáramos, era de las que decían “Es una bendición poder pasar este 
tiempo con ellos”. Su padre estaba en silla de ruedas. Su madre no 
podía cuidar sola de él. El modelo de casa de Tina tenía una 
habitación principal en el piso de abajo. “De verdad, fue una decisión 
fácil”. 

Nunca la oí quejarse, nunca oí un comentario negativo. Creí que su 
comportamiento había sido auténtico después de los asesinatos. Ella 
nunca había tenido que mirar a las personas que vivían con ella y 
preguntarse de qué eran capaces. Nunca había tenido que dar cuenta 
de lo que había hecho ni en qué momento. Cuando la policía vino a 
investigar, dijo que no había necesidad de vigilancia porque siempre 
había alguien en casa. 

Esperé a que se alejaran, cerré mi puerta y seguí al resto de mis 
vecinos al club social. 


La reunión no podía hacerse en el club social, que era solo una 
construcción de una planta con tres puertas y pegada a la terraza de la 
piscina a la que se accedía desde esta. Constaba de dos baños y un 
salón de reuniones, que hacía las veces de depósito de objetos 
perdidos. Ese era el lugar donde se reunía la junta vecinal, pero en ese 
espacio no entraban más de quince personas. Nuestras reuniones 
siempre terminaban en la terraza, donde nos sentábamos en las 
tumbonas y en las sillas con tiras de vinilo y patas metálicas que 
arrastrábamos por el hormigón al sentarnos. 

Pero los responsables siempre salían de la sala de reuniones como si 
vinieran de una charla técnica previa a un partido y decidieran qué 
compartir con las masas. Cada vez que se abría la puerta, podíamos 
ver el salón fugazmente: el borde de una mesa y un cubo grande y gris 
lleno de flotadores y gafas de natación, objetos no reclamados que se 
habían acumulado durante años, ahora disponibles para que los 
residentes los cogieran prestados cuando los necesitaran. 

Charlotte Brock era la presidenta, Tina Monahan la secretaria y el 
marido de Margo Wellman, Paul, el tesorero. Habían ocupado esos 
puestos durante años. Nadie quería saber nada del trabajo extra y los 
problemas. 

Aunque esta reunión no había sido convocada oficialmente por la 
junta, Tina estaba de pie junto a Charlotte en la puerta de la sala 


cuando yo llegué. Busqué a Paul Wellman con la mirada —el traje de 
negocios informal que llevaba siempre, sin importar que estuviéramos 
al aire libre, en una piscina, mientras el resto vestíamos ropa playera o 
de deporte, y el pelo con canas prematuras que le daban un aire de 
responsabilidad—, pero no estaba por ningún lado. Sin embargo, 
Margo estaba allí, sentada a una de las mesas redondas de la piscina, 
meciendo el cochecito con el pie porque Nicholas no paraba de 
moverse. Me senté en la silla que estaba junto a ella, aunque pareció 
no notarlo. 

—Ey —dije, acercando un poco la silla. 

Abrió mucho los ojos al verme y miró detrás de mí, para ver si 
venía Ruby. Igual que Molly antes. 

—Estoy sola —aclaré, y ella asintió. 

De cerca, vi la nariz quemada que se le estaba empezando a pelar, 
y los labios agrietados. A los treinta, Margo tenía la cara redonda, 
rasgos suaves y ojos grandes y azules; entre los ojos y el pelo, que 
nunca estaba del todo prolijo, siempre parecía que la habían tomado 
por sorpresa. Ella y Paul contrastaban en su comportamiento, pero 
daba la impresión de que se equilibraban el uno al otro. 

—Sobre lo de ayer —continué—. No sabía que Ruby iba a venir. La 
seguí hasta la piscina para asegurarme de que no pasara nada. —Miré 
hacia atrás y bajé la voz—. Con Chase. 

Relajó los hombros y se acercó. 

—No sabía que había vuelto —dijo—. Cuando habló me quedé 
paralizada. 

—Bueno, ella entró en mi casa y yo también me quedé paralizada. 

Pude sacarle una media sonrisa, al menos. Estaba construyendo el 
camino de vuelta de este modo. Tenía que asegurarme de que supieran 
que yo estaba de su lado. 

Cuando me llamaron para declarar en defensa de Ruby, me situé en 
un lado decisivo de la línea. El ambiente en el vecindario se había 
tensado en los momentos previos al juicio, cuando supimos quién iba 
a declarar y quién no. Pero después de la condena de Ruby, pareció 
que ya no importaba. Todos habíamos presentado solo una parte de la 
verdad, y nadie podía culparme por eso. 

Después, todo fueron sonrisas superficiales, amables y educadas y 
saludos desde el coche. Pero, prestando atención, se podía ver la 
división existente. Los mensajes de texto que yo no recibía; las 
invitaciones que no llegaban. Ya no me contaban todos los secretos. 

—¿Ya se ha ido? —preguntó. 

Cerré los ojos un instante. 

—Ha salido para reunirse con esa abogada. Pero sigue aquí. 

En el cochecito, Nicholas empezó a llorar, y Margo lo puso en su 
regazo y acarició sus bucles pelirrojos de bebé. 


—Bueno, bueno —dijo ella con tono ausente, y yo no supe si me 
estaba hablando a mí o al bebé. 

—¿Dónde está Paul? —pregunté. 

Pensándolo bien, no lo había visto en semanas. Si algo había 
pasado entre ellos, nadie había mencionado su ausencia; la suya fue 
una retirada silenciosa. 

—Ha tenido que quedarse en el trabajo —respondió. Le dio unas 
palmaditas al bebé en la espalda y susurró para que se callara, de 
manera que pude seguir preguntando—. Le dije a Charlotte que no 
todo el mundo podría llegar a una reunión a las siete en punto. Pero 
ya sabes cómo es ella. 

Como si le hubieran dado pie, la voz de Charlotte resonó en el 
espacio: 

—¿Me oís todos? —gritó con las manos extendidas hacia los lados, 
como si estuviera invocando algo. 

El parloteo se convirtió en murmullo. Con la mirada, recorrí el 
espacio de la piscina y vi a los vecinos que se acercaban, y sentí 
claustrofobia. Las familias de la calle anterior a la nuestra arrastraban 
las sillas por el suelo. Sus miradas se apartaban cuando se encontraban 
con la mía. 

En ese momento, Mac atravesó la verja abierta junto a su hermano, 
Preston. Se abrieron paso entre el mar de sillas, y se dirigieron a un 
lugar libre cerca de la parte de atrás, saludando con la cabeza a los 
vecinos a medida que pasaban. Al menos la mitad de los hogares 
estaban representados esta noche. La noticia se había difundido con 
rapidez. 

—Gracias a todos por venir esta noche. —La voz de Charlotte 
siempre se levantaba sobre la multitud, aunque no fuera demasiado 
sonora; más bien, los otros se callaban para compensar—. Sé que ya 
hemos pasado por esto antes, pero pensé que sería útil repasar el 
protocolo. Por favor, por favor, recordad que todos somos voluntarios, 
así que no exijamos más de lo que se nos ofrece. ¿De acuerdo? 

Un rozar de telas. Una tos cerca de la parte de atrás. 

Charlotte asintió para sí misma, luego continuó: 

—Estamos pidiendo que todos los que puedan se apunten para una 
noche completa, de modo que no haya demasiadas exigencias para 
nadie. Sé que es difícil asignar un horario fijo semana tras semana. Así 
que hemos pensado que esto funciona un poco mejor. El que pueda, 
que haga una noche completa, y ya habrá cumplido por todo el mes. 
Lo que necesitamos es que se hagan rondas a pie periódicas desde el 
atardecer hasta el amanecer. Por supuesto, si queréis compartir la 
responsabilidad con alguien más, sois bienvenidos. Voy a dejar una 
hoja de inscripción aquí, y podemos ver el tema de la logística juntos. 
Solamente queremos saber con quién podemos contactar, quién va a 


estar vigilando cada noche. Me acuerdo de que el año pasado, mis 
hijas se pusieron nerviosas porque no sabían que Javier tenía un coche 
nuevo. —Un guiño en su dirección, una risita entre dientes que se 
propagó por la multitud—. A modo de recordatorio, o para los que son 
nuevos en esto... —Recorrió la multitud con la mirada. Ninguno de 
nosotros era nuevo en esto—. Vamos a hacer un repaso rápido de lo 
que se permite y no se permite hacer. 

La última vez, fue Chase quien nos contó todo esto; estaba de pie 
en ese mismo lugar con su uniforme de policía y nos explicó 
exactamente dónde estaba el límite de lo legal. Como si él mismo no 
lo estuviera cruzando en ese momento. 

—Tenéis derecho a decir que este es un vecindario privado — 
continuó Charlotte—. Tenéis derecho a preguntar a quién vienen a 
visitar. Pero no tenéis derecho a detener a nadie. La presencia de 
alguien con autoridad desalienta la mayoría de los delitos. 
Independientemente de eso, tenéis que llamar a la policía de 
inmediato después de un encuentro sospechoso para que quede 
registrado. Recomendamos llevar un registro de todo lo que veáis, de 
todas las personas con las que habléis y no pertenezcan al vecindario. 

—¿A quién se considera que es del vecindario? —Una voz retumbó 
detrás de mí, y al darme la vuelta vi a Preston Seaver, con la mano 
levantada, aunque ya había empezado a hablar—. Por ejemplo, si el 
problema es alguien que ya está en el vecindario. 

Junto a él, estaba Mac, inmóvil, la mirada hacia delante. Como si 
no tuviera opinión sobre el tema. Charlotte forzó una sonrisa. 

—Si surge algún problema, se aplican las mismas reglas. Se llama a 
la policía. 

—Quiero decir, a pesar de eso, está permitido pasear de noche, 
¿no? —preguntó otro hombre, sentado a una mesa a mi derecha. 

Vivía en la casa detrás de la nuestra, solo. Había estado 
comprometido, pero su novia se fue en algún momento del año 
pasado. Se adelantó en la silla, y vi a Chase brevemente, apoyado 
sobre uno de los lados de la entrada. 

—Por supuesto —dijo Charlotte—. Todos nos conocemos aquí. Usa 
tu criterio, Pete. 

Sabíamos lo que implicaban esas preguntas y de qué daban cuenta 
las respuestas de Charlotte. Estábamos todos aquí para controlar a 
Ruby. Para vigilarla. Para observarla. 

Ruby había estado en la última reunión, cuando Chase era el que 
estaba allí comunicando las reglas básicas. Antes de que una mujer 
que se parecía muchísimo a Ruby fuera identificada en la cámara de 
seguridad de los Seaver, y la investigación y Chase empezaran a 
concentrarse en ella. 

En ese entonces, Ruby todavía era una de nosotros, hacía la cola, se 


apuntaba en la lista. “¿Compartimos turno, Harper? Podemos salir 
juntas”. 

—Si eso es todo —dijo Charlotte, y dejó la hoja en la mesa 
plegable, blanca y rectangular que estaba frente a ella—, os liberamos 
para que vayáis a disfrutar de vuestra noche. 

Hicimos una fila, igual que la última vez, el vivo retrato de la 
comunidad civilizada. Ocupé mi lugar y avancé, estaba entre Charlotte 
y los hermanos Seaver. 

Al verme, Mac retrocedió un poco. 

—¿Cómo te las has arreglado para venir? —preguntó, hablando por 
la comisura de la boca, como si todo fuera un juego. 

—Ha salido —contesté. 

Preston, mirando hacia adelante, hizo un ruido, entre asqueado y 
divertido. Mac arqueó una ceja, pero era el siguiente en la fila y no 
tuvo oportunidad de responder. 

—Creo que nosotros deberíamos hacer la primera semana, ¿os 
parece bien, chicos? —les decía Charlotte ahora. 

“Nosotros” era nuestra calle. Nuestro grupo. Nuestro clan. 
“Nosotros” éramos los que nos superponíamos en el trabajo y en casa, 
los rebosantes de conversaciones y bromas, sin límites definidos. 
“Nosotros” éramos la hilera de casas, desde nuestro sector hasta la 
piscina, que había detectado a Ruby en las cámaras. Nosotros éramos 
los que habíamos declarado. 

Nosotros éramos los que podíamos llegar a pagar. 

—Buena idea —dijo Preston, y me perdí el resto de la conversación, 
tapada por el sonido de Margo intentado calmar a un inquieto 
Nicholas. 

Cuando llegó mi turno, el siguiente, Charlotte no se inmutó. 

—Harper, gracias por venir. ¿Qué noche te viene bien? —Sostuvo 
el bolígrafo sobre la hoja de inscripción. 

—Apúntame donde haya una noche sin cubrir, Charlotte. Y algo 
más, quería hablar contigo. Hoy he pasado por tu casa. 

Deslizó el dedo por la lista de fechas, los ojos fijos en la hoja. 

—Me lo contó Molly. Perdón, es un poco caótico, he agendado un 
montón de citas para esta semana. ¿Hay algo urgente? 

Me acerqué para captar su atención. Presioné los dedos contra la 
mesa de plástico hasta que ella se encontró con mi mirada. 

—-Creo que sé por qué está aquí. 

Charlotte parpadeó dos veces y se colocó el pelo sobre el hombro, 
como yo le había visto hacerlo a Molly antes ese mismo día. Su 
mirada se dirigió a la entrada y luego de nuevo a mí, con los labios 
apretados. Seguí la línea de su mirada, preocupada por ver a Ruby, 
por que me hubiera sorprendido aquí. Pero era Chase, apoyado contra 
los barrotes de hierro. 


—Hace tiempo que no tomamos un café —dijo ella—. ¿Puedes 
venir a casa mañana? ¿Alrededor de las nueve? 

Asentí. Ella garabateó mi nombre en un espacio vacío, luego le 
sonrió a Margo, que estaba detrás de mí. 

—Margo, en serio, no tienes que hacerlo. 

—Se despierta a cada rato porque le están creciendo los dientes. 
Estoy despierta de todos modos. 

—Me acuerdo de esa etapa —dijo Charlotte, comprensiva, mientras 
yo me alejaba. 

Busqué a Chase cuando salí, pero había desaparecido hacía unos 
minutos. No estaba en la fila ni en la terraza de la piscina. Empecé a 
pensar que se me había aparecido a mí de la nada. Un déja vu de la 
última vez que hicimos esto, un ciclo que se repetía a sí mismo. 
Mientras nos aferrábamos a la ilusión de seguridad con la estructura y 
la rutina. 

La casa de Chase estaba en dirección opuesta a la piscina, a la 
izquierda, en la esquina frente a la casa de Margo y Paul Wellman. 
Antes de la muerte de los Truett, Chase tenía una profesión y una 
buena posición en la comunidad. Autoridad y reputación. Poder. Me 
pregunté si, en última instancia, las personas de aquí no terminarían 
culpándolo por la liberación de Ruby. 

La tarde se había nublado, como si fuera a llover, incluso antes de 
que empezara a anochecer. El farol de la esquina se encendió 
automáticamente y me iluminó. 

Apreté el paso más de lo necesario. Imaginaba a Ruby esperando en 
casa, en total libertad. Esperándome. 


No tenía motivos para preocuparme. Mi coche no estaba. Incluso si 
ella hubiera podido meter el coche en el garaje, las luces de la casa 
estaban apagadas, como las había dejado yo. También la luz del 
porche lo estaba; a tientas, metí la llave en la cerradura, rodeada de 
sombras. Al abrir la puerta, un papel se deslizó por el suelo de la 
entrada. 

Encendí la luz del vestíbulo y me agaché para cogerlo. Era solo un 
folio, doblado por la mitad; se veía la tinta negra del otro lado. Algo 
cayó con suavidad al suelo cuando desplegué el folio, un mensaje en 
negrita me devolvió la mirada: “COMETISTE UN ERROR”. 


Una línea, eso era todo. Sin nombre. No indicaba si era para mí o para 
Ruby. 

Pero sobre el suelo de madera, con la mirada fija en mí, había una 
foto. Me fui agachando hasta quedar arrodillada, con la foto en la 
mano. Era una imagen ampliada y un poco borrosa; solo una parte de 
la escena entraba en el papel fotográfico brillante, de tamaño 
estándar. Pero pude distinguir que era la imagen de una mano 


agarrando un objeto. Un fotograma de una cámara. 

Desde ese ángulo, solo una cosa se podía ver con claridad, algo 
pequeño y brillante que sobresalía desde el puño cerrado. Un llavero 
con forma de hueso de perro. Metálico, lo sabía. Algo que se calentaba 
con el sol y se enfriaba en el invierno. 

Un regalo de los Truett para Ruby cuando era adolescente y 
empezaba un negocio de pasear perros. Alguna vez, lo tuvimos en el 
cajón de la entrada, pero había desaparecido hacía mucho. 

La policía lo había estado buscando. Habían abierto la puerta 
principal de la casa de los Truett esa mañana. Como si alguien hubiera 
entrado con una llave. Nunca la encontraron. 

Pero alguien más lo vio. Lo había captado con la cámara y había 
guardado la prueba. 

Hasta ahora. 


CAPÍTULO 8 


SE OYERON PASOS EN LA escalera del porche —muy fuertes para ser 
de Ruby— y la imagen del llavero me tembló en la mano. A gatas, 
desde donde estaba en el suelo, encendí la luz del porche a toda prisa 
antes de abrir la puerta de par en par. Mac estaba allí, boquiabierto, 
con las manos levantadas en un gesto de sorpresa. 

—¿Qué haces aquí? —pregunté, mientras deslizaba la foto y la nota 
dentro del bolsillo trasero de mi pantalón corto. 

—Me dijiste que ella no estaba —respondió con una media sonrisa 
—. No hemos tenido oportunidad de hablar. —Entró y pasó junto a mí 
observando la zona diáfana de la entrada. 

Cerré la puerta desde dentro y me di cuenta de que había venido a 
quedarse. 

—Bueno, ella no está en este mismo instante. Pero va a volver. Y 
tú, ¿no tendrías que estar haciendo tu ronda? 

Se quedó mirándome de reojo. 

—Ella no está aquí, Harper. ¿Por qué mierda crees que estoy 
vigilando? No va a pasar nada ahora, lo sabes. 

No era Ruby la que me preocupaba en ese momento. Era el cuchillo 
que guardaba bajo el colchón para protegerse. Y la nota y la foto de la 
prueba perdida y que la habían dejado por debajo de la puerta cuando 
yo estaba en la piscina, reunida con todos los demás. 

Enseguida pensé en Chase. Intenté recordar quién se había ido 
antes que yo. Quién había llegado después. Quién habría podido dejar 
esto aquí sin que yo lo notara. 

Pero el brazo de Mac ya me rodeaba la cintura, y me conducía a mi 
propia cocina. 

—Vamos, te vendría bien beber algo —afirmó. 

Todos los que vivíamos en Hollow's Edge nos movíamos con soltura 
en la casa de los demás, todas las construcciones eran tan parecidas 
que uno sentía que estaba en su propia casa, aunque no lo fuera. 

Sentí que se me relajaban los hombros. Había estado funcionado en 
estado de alerta máxima desde el regreso de Ruby, sintiendo que 


estaba dos pasos por detrás, intentando mantener todo bajo control. 
Necesitaba relajarme. Tomar decisiones sensatas. Pensar bien. 

Había algo contagioso en el comportamiento de Mac —algo que 
faltaba en el mío—, la capacidad de vivir en el momento, de no mirar 
nunca demasiado adelante ni demasiado atrás. 

Cuando llegamos a la cocina, Mac se apoyó a un lado de la nevera, 
ignorándome, algo que para mí había llegado a ser parte de su 
atractivo. La abrí y tomé dos cervezas, me puse una detrás de la nuca 
y le di la otra. 

—¿Todo bien por aquí, niña? —preguntó, mientras desenroscaba el 
tapón de su botella y lo tiraba sobre la mesa de la cocina. 

—Sí, bien —aseguré—. Me has asustado. 

—Están todos muy nerviosos. Es una persona, nada más. Una 
persona. Le pregunté a Charlotte “¿De verdad crees que va a hacer 
algo ahora que está libre?” —Meneó la cabeza, se apoyó en la 
encimera junto a mí, esperando que yo bebiera un trago. Levantó la 
botella para brindar. 

Ya sabía cómo seguiría aquello, y me reconfortaba la sencillez de 
ver los pasos desplegados ante mí, predecibles y fiables. Había sido 
muy parecido la primera vez. 

Ocurrió después del juicio de Ruby; estaba como perdido, como si 
no pudiera creer lo que había pasado y no supiera qué lo había 
llevado hasta mi puerta, salvo que yo era alguien que lo entendería. 
Alguien que había visto el otro lado de Ruby, alguien dispuesto a 
hablar en su defensa. Ese día, como ahora, Mac se quedó mirando 
fijamente el centro de la casa, como si todo fuera un truco y Ruby 
fuera a aparecer desde un rincón de la sala en cualquier momento. En 
aquella ocasión, también le ofrecí una cerveza. 

“Me llamó”, me había confesado con la voz quebrada por la 
emoción. “Era un mensaje automático, una llamada desde...”. Había 
dejado la frase en suspenso. 

“¿La aceptaste?”, le había preguntado, imaginando a Ruby de pie 
contra una pared de hormigón, una mano sobre la otra oreja. 

Meneó la cabeza y me miró. 

“¿Hice bien?”, me había preguntado. 

Y, de pronto, lo entendí. Él. El modo en que Ruby había perseguido 
ese sentimiento, con intermitencias, durante años. Cómo miraba hacia 
arriba desde la silla junto a la mesa de la cocina, el brillo de 
cachorrito en los ojos. Cómo las palabras sonaban francas y honestas, 
como si estuviera confesando algo más profundo. Ese acento suave y 
cadencioso tan seductor. El hecho de que desestimara mis juicios, mis 
opiniones, era su propia marca de poder. Tragué el nudo que tenía en 
la garganta. 

“Sí, hiciste bien”, le había asegurado. 


“Bueno, me siento un imbécil”. 

Tenía la cabeza apoyada en una mano, hizo girar la botella de 
cerveza a un lado y al otro sobre la mesa. 

“Veinte años es mucho tiempo”, le había asegurado, como si nos 
estuviera absolviendo a ambos de lo que todavía no había pasado. 

“También hay que tener en cuenta el doble homicidio”, había 
observado, con esa media sonrisa íntima que yo llegaría a conocer tan 
bien. 

Era la primera vez que alguien hacía una broma del tema. Me reí a 
carcajadas, más de lo debido. No me había reído desde antes de que 
encontráramos los cuerpos de los Truett. Como si todo, desde ese 
momento, hubiera quedado tapado por un gran peso. Y ahora, al 
liberarse, yo le atribuía una importancia desproporcionada. 

Pero en ese entonces, todo era emoción en carne viva. El miedo, la 
lealtad, la vergúenza. Todo estaba tan en carne viva y expuesto que 
era fácil pensar: “¿Y qué? ¿Qué es un poco más?”. 

Así que cuando él dijo: 

“No íbamos en serio. Quiero decir, lo sabes. Nunca fue nada serio”. 

Yo pude responder: 

“Lo sé”. 

A grandes rasgos, yo sabía cómo iba a seguir, había visto la misma 
rutina con Ruby. El modo en que él la llamaba “niña”, cómo la 
rondaba, cómo se quedaba en su órbita, siempre asegurándose de que 
ella estuviera vuelta hacia él, siguiéndolo. 

Se había puesto de pie y dejó la cerveza vacía en el fregadero, 
inclinándose cerca de mí. 

“Lo necesitaba”, me susurró. 

Yo ya no sabía a qué se refería y ya no me importaba. 


Antes de Mac, antes del juicio, antes del ronroneo del motor durante 
tanto tiempo en el garaje de al lado, yo sentía, a menudo, que estaba 
al borde de algo, mirando hacia abajo, siempre con cuidado de no 
acercarme demasiado. Al crecer junto a mi hermano, siempre sentí el 
impulso hacia el extremo opuesto. Como si estuviera luchando por 
mantener un delicado equilibrio; como si cualquier resbalón pudiera 
empujar al resto de nuestra familia dentro de un torbellino. Creía 
profundamente en la necesidad de control, para mí misma y para 
otros. Había pasado mi vida entera dentro de los confines que yo 
había establecido para mí o de los límites que me habían impuesto 
otros. 

¿Qué pasaría —pensé de pronto— si traspasara esos confines? ¿Si 
no retrocediera, y si, en cambio, fuera hacia adelante, si me entregara 
al impulso y a la inconsciencia del momento? 

La respuesta, sin embargo, fue a la vez liberadora y aterradora: 


nada. No hubo consecuencias, ningún derrumbe provocado por mí; 
confirmarlo tenía algo de seductor. 

Pero ahora, con Mac junto a mí, todo parecía más peligroso, más 
intencionado. En ese entonces, ¿cuál podía ser el daño? No existía el 
miedo a ser descubiertos, ninguna consecuencia que tuviéramos que 
afrontar, más que las miradas de reojo de Tate, o la mirada cómplice 
de Preston. Hasta parecía justificado. Dos personas que entendían lo 
que estaba atravesando la otra. Dos vidas sacudidas por la cercanía 
con Ruby Fletcher. 

Las cosas fueron fáciles y simples con Mac. Tampoco íbamos en 
serio. Era algo que nos convenía. Nunca imaginé a Mac tomándose 
algo en serio. Lo que hubiera pasado entre nosotros en ese entonces se 
disipó para las vacaciones de invierno, solo para volver a empezar el 
mes pasado; fue una respuesta pavloviana al cambio de estación. 

Al dejar la botella de cerveza sobre la encimera, Mac se acercó. Se 
sentía el ambiente cargado, como si me estuviera poniendo a prueba 
con juegos: algo provocador, algo excitante. Algo apremiante. Como si 
él esperara que Ruby nos encontrara. 

—Espera —dije. 

Porque no era fácil tomar decisiones habiendo pasado la veintena y 
sin muros de hormigón interpuestos entre nosotros. Entonces, pensé: 
“Y si me descubre, ¿qué? ¿Qué va a hacer? ¿Irse? ¿Eso sería lo peor?”. 

No puse demasiada resistencia cuando Mac se inclinó y puso los 
labios en mi cuello. Pero debió de percibir alguna. 

—No permitas que te atrape, Harper —me pidió mientras respiraba 
junto a mi oreja y hacía presión con su cuerpo para subir el mío a la 
encimera—. ¿Estás asustada? 

—No —dije, aunque estaba atenta al sonido del coche y no dejaba 
de mirar la puerta principal. 

Lo que había aprendido sobre el miedo era que intensificaba todo. 
Reafirmaba en quién se confiaba y en quién no. Aclaraba cosas sobre 
los demás, sobre nosotros. 

Un ruido que vino desde el patio me sobresaltó. Hasta Mac 
retrocedió de un salto y tiró la botella de cerveza, que rodó sobre la 
encimera, demasiado fuerte en el silencio. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó, escudriñando la oscuridad por las 
ventanas de la sala. 

Había sonado como si algo hubiera caído en el patio. Mac se quedó 
quieto mientras yo atravesaba la sala hacia la puerta trasera. La abrí, y 
no oí más que el sonido de los grillos y el chirrido de una bisagra. El 
patio de atrás estaba vacío, pero la puerta de la cerca no tenía el 
cerrojo echado y se batía hacia delante y hacia atrás. 

Esa puerta tendría que estar cerrada desde dentro. Había que echar 
el cerrojo desde el patio, que no se podía alcanzar desde fuera. 


Empecé a cerrarlo después de lo de los Truett. Nunca se me olvidaba. 
Sin el cerrojo, cualquiera podía abrir la puerta desde fuera; de vez en 
cuando, se abría por el viento o porque algún vecino empujaba la 
cerca. 

Bajé los escalones, crucé el patio y miré por encima de la cerca 
hacia la arboleda. El sonido de los grillos sonó más fuerte, pero no 
había nada visible entre las sombras de los árboles de hojas perennes 
que se superponían. Ni siquiera se podían ver las luces de la calle, al 
otro lado de la carretera, donde estaba la siguiente explanada con 
forma de medialuna, un poco más elevada que la nuestra. 

Tiré de la puerta hasta que se oyó el pestillo, después eché el 
cerrojo. Tal vez Ruby no lo hubiera cerrado cuando estuvo aquí antes. 
Cuando estábamos escuchando a Javier y a Tate. Tal vez, salió a dar 
una vuelta y se olvidó de cerrar la cerca después. Pero estaba descalza 
esta mañana; no creí que fuera a salir. 

—Creo que alguien estuvo espiando la casa —supuse, mientras me 
retiraba a la seguridad del interior; cerré con llave la puerta trasera al 
entrar. 

Me volví para mirar a Mac de frente y volví a sentir la foto del 
llavero escondida en mi bolsillo trasero. Me pregunté si quien la había 
dejado donde la encontré estaba tratando de acercarse para ver mi 
reacción. 

Mac todavía estaba mirando por la ventana, y me pareció que no 
me había creído. 

—Tal vez tendrías que volver a la calle —le sugerí con un enfado 
irracional. Como si él fuera el culpable. 

—Harper — intentó tranquilizarme—, seguramente ha sido el 
viento, nada más. No dejes que ella te moleste. 

Mi enfado creció. Como si la presencia de Ruby estuviera 
transformando la trama de mi realidad. Como si yo estuviera viendo 
peligros en lugares donde no existían. 

Como si Mac no estuviera aquí solo porque lo atraía el peligro del 
momento. 


Cuando Mac se fue, apagué todas las luces exteriores y me aseguré de 
que las persianas y las cortinas estuvieran cerradas. Y pasé la hora 
siguiente volviendo a conectar la vieja cámara que estaba sobre el 
porche, la que Ruby había mencionado. Básicamente, era una vieja 
cámara web, algo que, originalmente, Aidan había instalado encima 
de la puerta cuando empezaron a correr rumores sobre unos paquetes 
que habían desaparecido antes de las Fiestas. Cuando logré hacerla 
funcionar, pude acceder al vídeo y ver lo que ocurría en tiempo real, 
pero no tenía instalado el servicio de grabación. 

Ruby todavía no había venido; si no fuera por el dinero que había 


en el baño, habría pensado que se había ido para siempre con mi 
coche y que ese era mi castigo. 

En mi habitación, guardé la foto y la nota en el fondo del cajón de 
los pijamas. Cercanas, pero ocultas. 

Como ya era casi medianoche, dejé mi portátil abierto en mi 
habitación, con la pantalla frente a la cama, para ver a cualquiera que 
se acercara. A quien pudo haber dejado la foto. A quien todavía podría 
estar vigilando. Me quedé oyendo los ruidos de la noche detrás de la 
seguridad de los muros cerrados y las puertas con llave. Los sonidos 
del lago en la distancia —un zumbido constante, un bullicio creciente 
— ahogaban lo que sonara menos, lo que estuviera más cerca. No se 
escucharían pasos furtivos, ningún esfuerzo por no hacer ruido. 

Estuve mirando la pantalla hasta que me quedé dormida; tuve 
sueños intermitentes y oscuros. Me desperté varias veces, 
preguntándome qué me había despertado. Y, cada una de ellas, 
presionaba una tecla del portátil hasta que la pantalla volvía a 
enfocar, para ver las sombras en el vídeo pixelado. Me preguntaba si 
había sido Mac que pasaba. Ruby que volvía a casa. 

O alguien más. 


MARTES 
2 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: Horario de la vigilancia vecinal Publicado: 8.24 a. m. 
Charlotte Brock: Pongo el horario definitivo para la vigilancia de la 
semana próxima que salió de la reunión de anoche. Si no 
podéis cumplir vuestro turno, por favor, buscad a un sustituto 
e informad aquí, para saber a quién esperar. 
P. D.: Gracias a Mac Seaver por hacerse cargo del primer 
turno de anoche. 


2 de julio: Tate y Javier Cora 


3 de julio: Harper Nash 

4 de julio: Margo y Paul Wellman 
5 de julio: Tina Monahan 

6 de julio: Charlotte Brock 

7 de julio: Preston Seaver 


CAPÍTULO 9 


ME DESPERTÉ ACURRUCADA DE LADO, de frente al portátil, con una 
ligera resaca, aunque había tomado una sola cerveza. A veces, me 
pasaba, sin importar el alcohol que hubiese tomado; el estrés o la 
adrenalina me provocaban un dolor leve de cabeza, una náusea 
persistente. Estaba empezando a amanecer, la luminosidad suave del 
alba comenzaba a filtrarse por las rendijas de las persianas. 

Tardé un segundo en recordar qué estaba haciendo, por qué estaba 
tan desorientada: esperar a Ruby; vigilar para descubrir quién estaba 
acechando. 

Salí de la cama con dificultad, me sostuve del marco de la puerta 
abierta. 

—¿Ruby? —llamé, caminando hacia su habitación oscura, vacía, 
con olor a rancio, antes de bajar la escalera. 

Todavía en pijama, abrí la puerta principal, aunque sabía qué iba a 
ver: una calle vacía, la entrada libre. Ni mi coche ni Ruby habían 
vuelto. 

Pero la calle no estaba muerta, a pesar de la hora. Preston Seaver 
caminaba en dirección opuesta, la cabeza gacha, las manos en los 
bolsillos de los pantalones cortos de deporte. No me vio en el porche, 
no modificó el paso, solo siguió caminando, con pasos largos, hacia su 
casa, en la esquina. Seguramente, estaba cubriendo la última parte del 
turno de Mac. 

A pesar del ajuste de horarios en verano, Mac entraba a trabajar 
más temprano que el resto de nosotros, para empezar antes con los 
trabajos en exteriores por la mañana. Lo último que había oído fue 
que estaba supervisando los trabajos de albañilería del patio central 
del campus. 

Cerré la puerta con cuidado y evalué mis opciones: denunciar la 
desaparición del coche; buscar los datos de la abogada y contactar con 
ella para averiguar el paradero de Ruby; esperar. 

Tal vez, Ruby no pensaba en los demás como yo pensaba en ella. 
Tal vez, se había perdido en su libertad; después de catorce meses, no 


había nadie que le dictara un horario, nadie que diera cuenta de todos 
sus movimientos. O tal vez, me estaba diciendo algo. 

Yo me había desecho de sus cosas y ella se llevó mi coche. Todo era 
un tira y afloja. 

Como había dicho, alguien iba a pagar. 


Miré el reloj; tenía que llegar a casa de Charlotte para tomar un café 
en quince minutos. Cuando vine a vivir aquí, me encantaban los 
encuentros para tomar café que ella organizaba en su casa. La 
promesa de amistades íntimas y secretos guardados. Charlotte tenía la 
capacidad de hacer que una se abriera, probablemente por eso era tan 
buena en su trabajo en la universidad como consejera. O tal vez, era 
un truco que había aprendido durante su formación. De cualquier 
modo, era normal llegar a la casa de Charlotte para tomar un café e 
irse con la mitad de los temas propios conversados y más liviana. 

Ahora, todos éramos distintos. Nos aferrábamos más a nuestros 
secretos y a nuestra confianza. 

Dejé que el pelo se me secara al aire; seguro que Charlotte estaría 
tranquila, pero no tenía sentido que yo fingiera. Cuando salí, Javier 
estaba sentado en su porche; llevaba una camiseta gris gastada y 
pantalones pijama azules. Había un café junto a él y tenía un cigarrillo 
en la mano. Yo sabía que, en teoría, lo había dejado hacía años y que 
Tate no permitía que se fumara en su casa. También sentía el olor que 
se colaba por los listones de la cerca algunas noches, mucho después 
de que ella se hubiera ido a dormir. 

—Buenos días —saludé bajando los escalones de mi porche. 

Él levantó el cigarrillo levemente a modo de saludo, sin hablar. Me 
pregunté si Tate todavía estaría dentro, durmiendo. 

Javier Cora abrazaba el verano con convicción, era muy diferente 
al personaje que interpretaba en el período escolar, con su estrafalaria 
pajarita y el pelo negro detrás de las orejas, como si se encogiera para 
entrar en el disfraz de Profesor Preferido. Probablemente, no lo 
reconocerían con su pelo en verano, más largo y despeinado, una 
barba que afeitaba solo una vez a la semana, y ni siquiera; el 
cigarrillo, un escándalo para los padres de alumnos de instituto de 
todo el mundo. 

Aquí, ante nuestros vecinos, nosotros revelábamos un lado que 
ocultábamos a nuestros colegas y conocidos. La persona que éramos a 
las cinco de la madrugada el día de la recogida de basura; nuestros 
horarios; la vida que llevábamos. Estábamos más cerca de ser una 
familia que de no serlo, conocíamos los horarios, las visitas y las 
inseguridades de los demás. 

Sabíamos quién no había ido a trabajar (y si había mentido sobre el 
motivo); veíamos qué coche no había llegado a casa por la noche; 


veíamos de quiénes eran los cubos de reciclaje a rebosar junto a la 
acera (aunque raramente nos sorprendíamos); escuchábamos las 
discusiones que se colaban por las ventanas abiertas o los jardines, y 
nos sentíamos más confidentes que mirones. 

Llamé al timbre de la puerta de Charlotte justo a las nueve. Abrió la 
puerta descalza, llevaba mallas y una camiseta sin mangas sobre un 
sujetador de deporte, como si hubiera estado entrenando. Aunque no 
había más pruebas que la ropa. Tenía el pelo brillante y alisado con 
secador, y en la casa había olor a café y a flores recién cortadas. En el 
pasillo no había rastros del equipaje de ayer ni de sus hijas. 

—Hola —saludó fingiendo tranquilidad. Enseguida señaló la 
escalera que estaba detrás de ella—. Las chicas todavía duermen. — 
Puso los ojos en blanco—. Adolescentes en verano. Pasa. Desde la 
cocina no nos oyen. 

La seguí; pasamos la escalera y atravesamos el pasillo hasta la 
cocina, donde había tres taburetes altos junto a la encimera que la 
separaba de la sala de estar. 

Charlotte todavía tenía una leve cojera, si te fijabas bien. Un 
accidente ocurrido en medio de su divorcio había hecho que aterrizase 
en una zanja con la pierna en una mala posición. La consecuencia, una 
cirugía de rodilla. La cojera era más pronunciada cuando estaba 
descalza, como si todavía fuera con cuidado. Un miedo residual al 
dolor que sintió. Yo casi nunca la veía en pantalones cortos, así que a 
veces la cojera me pillaba por sorpresa. Pero me tranquilizaba que 
hubiera cosas fuera de nuestro control. Que ni siquiera ella pudiera 
anticipar que un ciervo saldría del bosque corriendo. Que hasta sus 
instintos —girar el volante en la dirección equivocada, hacia el lago, 
donde el camino iba en pendiente hacia una zanja— podían fallar. 

—-¿Se van a ir tus hijas a casa de Bob? —le pregunté. 

Titubeó, me miró por encima del hombro y dijo: 

—No, van a pasar las vacaciones aquí. 

—Ah, ayer Molly me contó que... 

—Sí, bueno. —Desestimó mi comentario—. Mi ex se hizo un lío 
sobre quién las iba a tener el fin de semana. 

Sirvió dos tazas de café y se sentó en uno de los taburetes de la 
encimera, apoyó la barbilla en una mano y esperó, esperó lo que yo 
había venido a decir. 

Siempre me sentía insegura cuando estaba a solas con Charlotte. 
Como si nuestras diferencias no fueran demasiado evidentes como 
para no admitirlas. Desde que Bob se había ido, parecía que había 
doblado la apuesta. Tranquila e imperturbable antes y después. El 
hecho de que su matrimonio se derrumbara de manera tan pública, de 
que ella fuera consciente de que todos lo sabíamos, debe de haberla 
aniquilado. Yo sabía lo que era tener a todo el vecindario mirando, 


mientras la vida que una había construido se desmorona de repente. 
Pero lejos de humanizarla, había tenido el efecto contrario. Se había 
endurecido, y desafiaba a todos a encontrarle una debilidad. 

—Primero —apunté con las manos levantadas, la señal universal de 
inocencia—, yo no tenía ni idea de que iba a aparecer en mi casa. Casi 
me muero del susto, para ser sincera. 

—Ajá. —Un sonido que podría significar cualquier cosa. Su rostro, 
imperturbable—. Ya me imagino. —Le echó azúcar a su taza, el metal 
de la cuchara resonó contra los lados. 

—Ella... —Me incliné hacia adelante, en actitud conspiradora—. 
Simplemente entró como si nada hubiera cambiado. 

—¿Y? —preguntó, y se llevó la taza a los labios; el vapor ascendió. 

—-Creo que ha vuelto a buscar sus cosas. —No mencioné el dinero 
que había dejado escondido en su viejo kayak. Carraspeé—. Y... ¿viste 
a su abogada por televisión la otra noche? 

Charlotte meneó la cabeza, la taza quedó inmóvil. Pero la falta de 
movimiento la delató, estaba conteniendo la respiración. Estaba 
intrigada, a pesar de sí misma. Yo quería sacudirla, atravesar su 
superficie, compartir un secreto. Pero era como si pensara que mostrar 
cualquier emoción la haría perder su posición de superioridad. Como 
si tuviera que ser la persona a la que se le pedían cosas y que no 
necesitaba nada a cambio. 

—Ruby me dijo que van a poner una denuncia —dije por fin. 

Charlotte volvió a dejar la taza en la encimera. 

—«¿Denunciar a quién, exactamente? 

Me encogí de hombros y eché leche y azúcar en mi taza. Necesitaba 
urgentemente la cafeína, estaba confusa por la noche de sueño 
intermitente. 

—No lo dijo. Pero ayer fue a reunirse con su abogada. 

Ella volvió a arquear las cejas. 

— ¿Y? 

—Y todavía no ha vuelto. 

Charlotte suspiró. 

—Tal vez no vuelva. Tal vez, esto no tenga nada que ver con... — 
agitó la mano con las uñas pintadas sobre la cabeza— ninguno de 
nosotros. —La misma expectativa que tenía yo. 

—Bueno —añadí, después de tomar el primer sorbo de café hecho a 
la perfección—, tiene mi coche. Así que la verdad es sí que espero que 
vuelva en esta ocasión. 

Charlotte cerró los ojos y rio suavemente, a pesar de sí misma. 

—Ay, Harper —agregó, y supe que estaba perdonada. 

Que había vuelto al papel que ella esperaba que ocupara. La 
demasiado confiada, la demasiado inocente. La demasiado cegada por 
el deseo de ver el bien en todos. La última en enterarse cuándo iba a 


irse Aidan. La última en aceptar la verdad sobre Ruby, pero 
perdonable por el diseño de mi propia naturaleza. 

—Lo sé, me sorprendió con la guardia baja. No le dije exactamente 
que podía llevarse mi coche —admití—. Pero en su defensa diré que 
tampoco le dije que no podía hacerlo. 

Charlotte hizo un movimiento imperceptible con la cabeza y me 
dirigió una mirada casi paternalista. Como si se estuviera preparando 
para impartir algunos sabios consejos; había mirado en las 
profundidades de mi alma y había encontrado el defecto, y ahora iba a 
exponerlo para repararlo. 

—Bueno, creo que vas a tener que decirle que se vaya. Cuando 
recuperes el coche —dijo. 

—¿Cómo lo hago exactamente? —pregunté. 

Había cierta cuota de sarcasmo, pero también quería saber su 
opinión. Era madre de dos adolescentes, estaba metida hasta las cejas 
en los problemas de toda una comunidad escolar, y era sabido que 
podía poner las cosas en contexto. Quería imaginarme qué habría 
hecho Charlotte si Ruby hubiera entrado a su casa sin avisar. 

—No es su casa, Harper. Nunca lo fue. 

—Pagaba el alquiler —argumenté. 

Siempre lo hacía por adelantado, me pagaba tres meses a la vez, 
era la inquilina ideal. Decía que el dinero siempre creaba situaciones 
incómodas y que no quería que yo tuviera que pedírselo. Siempre 
quería asegurarse de ir un paso por delante. 

Charlotte puso una mano sobre la mía. 

—Eres una buena persona, pero no le debes nada, Harper. Es una 
delincuente. —Retiré la mano bruscamente. Ella frunció la frente y se 
le acentuó la única arruga que tenía, entre los ojos. La única señal de 
su edad—. Tú no crees que sea inocente, ¿no? —preguntó. Inclinada 
hacia delante, como si fuéramos a compartir aquel secreto, después de 
todo. Hizo un gesto fugaz de disgusto—. Fue un tecnicismo, Harper. 
Una injusticia. 

Salvo que no fue un solo tecnicismo. La investigación estuvo 
contaminada desde el principio. Chase no era un papel mal archivado. 
Era una persona muy real involucrada en una investigación muy real, 
con las manos metidas en todos sus recovecos. El chat fue la prueba. 
Según la abogada de Ruby, había más elementos que no conocíamos. 
Pruebas ocultadas. Personas que deberían haber sido advertidas. 

—No lo sabemos —respondí—. Todo el asunto, la investigación, fue 
demasiado rápido, ¿no te acuerdas? 

Una vez que la atención se centró en Ruby, las fichas de dominó 
cayeron con rapidez y precisión, y la hundieron de manera 
inverosímil. Su media sonrisa en todas las noticias. La línea temporal, 
forzada entre fotos fijas tomadas por distintas cámaras. 


Charlotte juntó las manos sobre la encimera, la imagen misma de 
una madre que aconseja a sus hijos. 

—Mira, vamos a imaginarnos qué paso. Avancemos e imaginemos 
cómo fue. Ruby estuvo allí fuera esa noche. Aparece en varias 
cámaras. Como mínimo, ella sabía algo y no dijo nada. Corrió hacia el 
lago. Mintió. La oíste entrar a hurtadillas por la puerta trasera a las 
dos de la mañana. ¿Te parece que es una persona inocente? 

No. Pero tampoco me parecía que Ruby fuera culpable antes de su 
arresto. 

—No hubo un móvil —dije mirando por la ventana de la cocina. 

Daba directamente a la casa de los Truett, junto a la de Charlotte. 
Las cortinas habían desaparecido, estaba vacía y sin muebles. Eso era 
lo que más me molestaba. Según parecía, no se necesitaba un móvil 
para que te condenasen, y eso no me dejaba dormir por las noches. 
Por eso estuve de su lado más tiempo que la mayoría. No había 
motivos para que Ruby lo hiciera; por lo tanto, yo podía creer que no 
lo había hecho. 

—Ella les robó, lo sabes. A Brandon y a Fiona. 

Volví a mirar a Charlotte. 

—¿Qué? ¿Le dijiste eso a la policía? —Cuando arrestaron a Ruby, 
hubo muchos rumores, pero yo nunca había escuchado nada parecido. 

Se volvió a sentar en el taburete, volvió a coger la taza entre las 
manos. 

—Por supuesto. Pero no lo pudieron usar en el juicio. No hubo 
nadie que lo respaldara. Pero Chase lo sabía. Todos ellos lo sabían. 
Fiona dijo que le había desaparecido dinero. 

—¿Creía que había sido Ruby? —Fiona todavía dejaba que Ruby 
paseara a su perro, que tuviera sus llaves. Aquello no cuadraba. 

Charlotte se encogió de hombros. 

—Nunca lo dijo. Aunque sabes que Fiona era un poco... — 
Abandonó el pensamiento, como si no se pudiera hablar de las 
limitaciones de los muertos. Pero entendí lo que había querido decir. 
Distante. Complaciente. Indiferente a todos nosotros. Charlotte 
continuó—: Lo sé porque una vez abrió el monedero para pagarme 
cuando conseguimos la tarifa grupal para airear el suelo de los 
jardines, ¿te acuerdas? Abrió el monedero y puso un gesto de 
preocupación, y me di cuenta de que algo iba mal. Estaba nerviosa, 
eso estaba claro, llamó a Brandon para preguntarle si él había cogido 
dinero de su monedero. Y cuando le dijo que no, se estremeció, yo me 
di cuenta. En seguida miró a Ruby, que estaba fuera lavando su coche. 
—Charlotte apretó los labios y supe que estaba recordando: Ruby con 
el sujetador de su bikini, pantalones cortos deshilachados; todos 
miraban, a pesar de sí mismos. 

—Pudo haber sido cualquiera —conjeturé—. O, quizás, Fiona 


estaba equivocada. Ruby no necesitaba el dinero. 

La habían tratado de estafadora, pero eso no era cierto; me pagó 
para vivir en casa cuando Aidan me dejó colgada con la hipoteca; me 
ayudó a superar una mala situación. Decían que era seductora, 
farsante. Una persona que conseguía lo que quería. Pero había estado 
encerrada los últimos catorce meses, y nadie le creía, así que eso 
tampoco era cierto. 

Incluso mientras lo decía, volvía a ver el dinero, escondido en el 
baño, húmedo en mi mano... 

Charlotte se encogió de hombros. 

—¿Quién dijo que lo necesitase? Era como una niña malcriada, 
aburrida. No es el primer rumor que oí sobre Ruby, aunque yo supuse 
que había madurado desde entonces. Siempre estaba tratando de 
salirse con la suya. —Como si fuera la única que se aburría—. Según 
mi opinión, los Truett sabían que había sido ella. Quizá se enfrentaron 
a ella. Quizá le pidieron que les devolviera la llave y Ruby supo que 
tenía que hacer algo. 

—Vamos, no creerás que ella mataría por eso. 

—¿Hay una buena razón para matarlos, Harper? —Cogió aire 
lentamente, volvió a empezar—: Mira, algo así se nota... Aquí estamos 
todos muy conectados. La universidad. El instituto. Nuestros trabajos. 
Hasta las pequeñas cosas tienen una gran repercusión aquí. 

En ese momento, no pude evitar que mi mente volviera a todas las 
ocasiones en las que había perdido algo. A todas las ocasiones en que 
me sorprendió tener menos dinero del esperado o en las que encontré 
alguna joya en cierto lugar y no donde yo creía haberla dejado. Cosas 
que yo atribuía al hecho de que estaba ocupada y no podía 
concentrarme en las acciones simples del día. Ahora veía algo más: a 
Ruby, con la mano dentro de mi joyero, revisando mi monedero, 
buscando qué llevarse. Observando mi reacción para su propio 
entretenimiento. 

—A Ruby nunca le cayó bien Fiona —afirmó Charlotte en voz baja. 

Como si ella fuera distinta, mejor. No dije lo que estaba pensando: 
que a ninguno de nosotros nos caía bien. Los días buenos, los 
mirábamos con mala cara, envalentonados por el sentimiento 
compartido que nos unía al resto. Nos hacía sentir más justos, más 
legítimos. Los días malos, Brandon y Fiona representaban algo más 
grande, algo que se alimentaba de nuestra inseguridad: que la vida 
que llevábamos tenía algo de indigno. 

Un crujido en el techo justo encima de nuestra cabeza rompió el 
silencio: alguien caminaba en el ático, si el diseño del piso de arriba 
era igual al mío. Las dos miramos hacia arriba. 

Charlotte miró su reloj. 

—Ya era hora —dijo. Después se dirigió a mí—: Me parece que 


tendrías que irte antes de que bajen las chicas. No quiero que nos 
oigan. No quiero preocuparlas. 

Pero, a juzgar por mi conversación con Molly del otro día, 
Charlotte ya se las había arreglado para hacerlo ella misma. 

Asentí, y me dirigí al vestíbulo. 

—Gracias por el café, Charlotte. 

—Claro —dijo—. Y, Harper. —Miré hacia atrás, con una mano en 
el picaporte—. Dile que se vaya. 

—Se lo voy a decir —respondí. 


Era pleno día, media mañana, pero no había nadie en la calle. 
Había algo fuera de lugar en toda la manzana, como en una 
escenografía abandonada. 

La casa de los Truett se integraba con el entorno inmóvil. Nada, 
salvo la falta de cortinas, que la diferenciara. Nada que anunciase: 
“Esta es la casa del asesinato”. En los meses que siguieron al juicio, 
cuando las personas pasaban por aquí, bajaban la velocidad, miraban. 
Trataban de ver el interior, ahora que el peligro había pasado. 

Yo nunca miré por las ventanas, ya lo había hecho una vez y fue 
suficiente. La realidad me ardía detrás de los párpados. La habitación, 
arriba; la expresión de Chase. El grito que me subía por la garganta. 

Algo me llamó la atención cuando pasé. Un movimiento breve y 
rápido en las ventanas a oscuras. Un efecto de la luz. Mi memoria y mi 
imaginación que se superponían. 

Pero me encontré volviendo a subir esos escalones del porche, 
escuchando con atención. 

Apoyé la oreja contra la puerta —el sonido del motor, los ladridos 
desde el jardín—, pero no había nada. Esta vez, cuando cogí el 
picaporte, no se movió. Estaba cerrado con llave. Había sido mi 
imaginación, entonces. 

Lo solté, retrocedí, vi la aureola de la huella de mi pulgar en el 
picaporte de bronce. Durante la investigación, se encontraron las 
huellas de Ruby junto con las mías, las de Brandon, las de Fiona y 
más. Ahora, pensé en eso, en cuánto de nosotros mismos dejamos 
atrás en cada interacción. En que todos los lugares donde hemos 
estado, todo lo que decimos, pueden usarse para construir una 
historia. 

Pero también se habían encontrado las huellas de Ruby en la puerta 
de atrás, donde dejaban al perro. En el picaporte del dormitorio del 
piso superior, como si hubiera espiado a Brandon y a Fiona mientras 
dormían antes de armarse de valor. Su mirada fría, su corazón frío. Y 
en la puerta del coche, en el garaje, el lugar más condenatorio de 
todos. 


La defensa de Ruby consistió simplemente en esto: por supuesto, 
había estado en su casa. Ella paseaba al perro cuando hacía falta. 
Imposible decir qué podría haber tocado ni cuándo. Si pudo haber 
rozado el coche cuando estaba aparcado en la puerta. 

Solo que no estaba en casa esa noche. Había ido a dar un paseo, 
dijo. Y, ¿por qué no? ¿Era eso un delito tan terrible? No había llevado 
el teléfono porque ¿a quién podía llamar en plena noche? ¿Qué tenía 
que temer aquí? Este era un lugar seguro. Eran las vacaciones de 
primavera en el instituto de Lake Hollow. Ella tenía veinticinco años. 
Había más gente fuera, le dijo a quien quisiera escucharla, había oído 
que había alguien en el lago y se acercó a ver qué pasaba. 

Insistía en eso: había más gente fuera. No estaba sola esa noche. 
Pero las cámaras no respaldaron su declaración. 

Y nadie lo hizo. 

Los vecinos lo atestiguaron con los vídeos que habían publicado en 
el chat. Con la fecha y la hora y la ubicación de las cámaras, y 
describieron lo que vieron: una mujer caminando desde la casa de los 
Truett; una mujer corriendo hacia el bosque. Una mujer que no volvió 
a aparecer en ninguna cámara de regreso a su casa, alguien que debió 
de haber atravesado el bosque hacia el otro lado de la ensenada, que 
ignoró el letrero de “PROPIEDAD PRIVADA”. Que volvió a hurtadillas 
por un camino escondido —el acceso de tierra, el bosque espeso—, 
moviéndose sigilosamente en la calle de atrás, esperando que nadie la 
viera. Tal vez había dejado el teléfono en casa, decidieron, porque no 
quería dejar rastros de dónde había estado. 

La mayoría de los dispositivos grababan solo cuando detectaban 
movimiento. No hubo más actividad en nuestra calle. 

El jurado estaba satisfecho: no había pasado nada más esa noche. Y 
sin embargo, estaba la imagen de ese llavero que habían dejado 
dentro de mi casa. 

Había cosas que sabía la gente de aquí. Cosas que había visto. 

Me pregunté, no por primera vez, qué más habrían visto, y qué 
habían decidido ocultar. 


CAPÍTULO 10 


YO ESTABA DE PIE EN el pasillo, en la entrada de la cocina, con el 
teléfono móvil en la mano, debatiéndome sobre qué hacer, cuando oí 
el zumbido mecánico de la puerta del garaje. Casi treinta horas 
después de que Ruby hubiera ido a reunirse con su abogada. Tiempo 
suficiente para rastrear zonas de oficinas y buscar información sobre 
Blair Bowman, sin saber si hacer esa llamada, o llamar a la policía 
para denunciar la desaparición de mi coche. 

Abrí la puerta principal y me quedé en el umbral, mirando como 
Ruby revolvía en el maletero. No me dirigió la mirada hasta que llegó 
a la mitad de la escalera; llevaba otra ropa, no la que tenía cuando 
salió. Cruzó la puerta, tenía dos bolsas llenas con compras colgadas de 
un brazo. 

—¡ Hola! —dijo, tendiéndome las bolsas—. Espera, hay más. 

Ni un comentario sobre su ausencia, sobre su desaparición. Ni sobre 
la ropa nueva, o sobre no haberse puesto en contacto conmigo. 

Volvió a bajar los escalones, sacó las últimas bolsas, cerró el 
maletero con un golpe sonoro. Probablemente, la mitad de la calle 
había oído y ya estaban asomándose a la ventana y murmurando, 
mientras ella recogía el resto de las compras. Pasó junto a mí con las 
tres bolsas restantes. Se dirigió a la cocina, donde empezó a tararear 
mientras las vaciaba. Esas bolsas eran mías, estaban guardadas en mi 
maletero, ahora desbordaban de todo tipo de comida. 

—Ruby —dije, inmóvil en la puerta. 

Se detuvo, se volvió, y apretó los labios al verme la cara. 

—Estás enfadada —afirmó perdiendo un tanto el ánimo. 

—Por supuesto que estoy enfadada —exclamé, sin molestarme por 
el volumen de la voz, sin tener cuidado de que alguien pudiera oírnos 
—. ¡Te has ido durante dos días con mi coche! He estado... 
—“Furiosa, preocupada”—. He estado así de cerca de llamar a la 
policía. 

OÍ el eco de mi madre dentro de la cabeza, cuando entraba a casa 
detrás de Kellen, después de una de las tantas ocasiones en las que 


desaparecía toda la noche, todo el fin de semana o más tiempo. El eco 
de las noches que mis padres habían pasado discutiendo si era mejor 
llamar a la policía o a sus amigos. Si era mejor no permitirle entrar o 
no dejarlo salir. Sobre quién lo había abandonado y quién lo había 
protegido. El alivio evidente en su cara a su regreso, aunque gritara 
enfadada. 

Ruby parpadeó con rapidez. 

—Ay, Dios, perdón. Lo sé, no lo había pensado. —Levantó los 
brazos, cerró los ojos, fingiendo arrepentimiento—. Me dejé llevar. 
Quise llamar, pero no sabía tu número de memoria. Antes estaba en 
mi teléfono. —Revolvió su maletín, sacó su teléfono—. Listo. Dime tu 
número. 

Recité el número mecánicamente, y empezó a sonar mi teléfono en 
el bolsillo trasero. Cortó la llamada. 

—Ya estamos conectadas. No volverá a pasar. —Como si el 
problema no hubiera estado en sus manos hasta ahora. 

—¿Dónde has estado? —pregunté, porque era mi coche, mi casa, y 
Charlotte tenía razón. No le debía a Ruby que tuviese acceso ilimitado 
a mi vida. 

Suspiró. 

—Era tarde cuando terminamos, y bebimos con la cena, y yo 
pensé... que debía quedarme. Lo último que necesito ahora es que me 
detengan, ¿no? —Los ojos muy abiertos, como si estuviera 
compartiendo un secreto —. ¡Te habria llamado si hubiera tenido tu 
teléfono, lo juro! Y después quise compensarte haciendo la compra, 
porque habías dicho que tenías que hacerla. Encontré estas bolsas en 
el maletero. Muy ingenioso. Muy buena idea. —Una sonrisa de oreja a 
oreja—. Y te voy a preparar la cena —dijo, con una sonrisa vacilante 
—. Para compensarte. Y darte las gracias. Por todo. —Parpadeó una 
vez, lentamente—. ¿Me perdonas? 

Asentí con la cabeza, empecé a sacar las cosas de la bolsa más 
cercana. Porque ¿qué se podía decir con ella en la casa, con un juego 
de llaves, y habiendo pasado los últimos catorce meses encerrada? 

—Lo siento de verdad, Harper —se disculpó, en voz más baja, más 
confidencial. 

—Me has asustado —dije, y nuestras miradas se cruzaron sobre el 
tramo de encimera que nos separaba. 

Ella me sostuvo la mirada, sin moverse, hasta que volví a mirar las 
bolsas. Había algo perturbador en las compras que había hecho. Sabía 
con precisión lo que yo necesitaba. Huevos, la marca de zumo de 
naranja que tomaba yo, lo que empezaba a escasear; había traído de 
todo y más aún. Pensé en el dinero en el baño. ¿Cuánto más tenía 
ella? Había vuelto con ropa nueva y comida recién comprada. Supuse 
que se había alojado en un hotel cercano al lugar de reunión, pero tal 


vez me equivocara. 

—Vete —me soltó, y la palabra me impresionó, era la que yo tenía 
pensada decirle a ella—. Ve a relajarte. Yo me arreglo sola. Por favor, 
déjame hacerlo. 

Como no me moví —porque era mi casa, mi cocina, eran mis 
muebles los que ella estaba abriendo en ese momento—, sacó el vino 
de la última bolsa. 

—Mira, ¿todavía es tu preferido? —preguntó. 

Y algo se enterneció dentro de mí, porque lo era. Porque, catorce 
meses después, todavía lo recordaba. Y me acordé de esa otra parte 
suya: lo considerada que era siempre. Cada vez que tenía un mal día 
en el trabajo, y cuando Aidan se fue, ella supo exactamente qué decir 
y Qué hacer. 

Me trajo flores —lirios, mis preferidos— de varios colores que 
alegraban la habitación. Estaba de pie en mi porche con el florero en 
las manos y dijo: “Es un imbécil, y lo lamento”. La hice pasar, y ella 
recorrió con la mirada la casa medio vacía, y en ese momento, viendo 
los espacios que había que llenar, me preguntó si yo necesitaba 
alguien para compartir la casa. Justo cuando todo lo que yo sentía era 
que las personas que habían sido nuestros amigos ya no llamaban, 
como si mi angustia fuera contagiosa. 

En realidad, yo no necesitaba compartir la casa, pero Ruby llenaba 
el espacio con sus cosas, su risa, su consideración. 

Abrió el cajón correcto al primer intento, sacó el sacacorchos, abrió 
la botella y me sirvió una buena cantidad. Tomé la copa de su mano, 
nuestros dedos se rozaron. 

—Bien —dijo, con una sonrisa pícara—, vamos a ver si recuerdo 
cómo se usa una cocina. 

Esta vez, yo también sonreí. Le seguí la corriente, me entregué a la 
torpeza, de la misma forma que ella la aceptaba, la hacía parte de sí, 
no trataba de combatirla o de fingir que no existía; todo lo contrario 
de Charlotte en muchos sentidos. 

Salí con la copa al jardín, me senté en la silla Adirondack con la 
pintura blanca descascarillada, a mirar cómo la sombra se deslizaba 
por el patio de adoquines. A pensar cómo la habían descrito en el 
juicio, donde quisieron convertirla en una villana manipuladora en 
vez de en una persona completa. Que podía ser generosa y 
descuidada, temerosa y temida. 

En la casa de al lado, se oía la monotonía cotidiana de la cena de 
Tate y Javier Cora: las puertas de los armarios, el ruido de una 
cacerola sobre el fogón, la voz amortiguada de Javier. Fuera lo que 
fuera lo que hubiera pasado ayer, parecía que hoy habían vuelto a la 
normalidad. 

Apoyé los pies sobre el escabel y me quedé mirando a las abejas 


que volaban de flor en flor en el jardín cubierto de mantillo, frente a 
la casa. La esquina derecha del lecho de mantillo había sido excavado: 
Ruby tenía razón, aunque no era evidente a menos estuvieras a cierta 
distancia. Un agujero entre las flores y el borde de ladrillos; en ese 
lugar, el mantillo estaba oscuro y removido. 

Cuando Ruby abrió la puerta un rato después, tenía la cara 
brillante, y detrás de ella, llegó el olor a ajo y orégano. 

—La cena está servida —anunció, haciendo un ademán con el 
brazo, para indicarme que entrara. Estaba nerviosa, y miró mi 
expresión cuando me hizo pasar. 

Había puesto la mesa en el salón, que nunca usábamos. 
Terminamos usándolo para dejar el correo y los paquetes. 
Generalmente comíamos en la mesa de la cocina, o de pie frente a la 
encimera, o en el sofá, con el plato en equilibrio sobre nuestro regazo, 
la copa de vino en la mesita de café. 

Ahora, la lámpara de araña parecía un candelabro, atenuado y 
envolvente. La mitad de las bombillas se habían fundido con el tiempo 
y no encontré repuestos, lo que le daba a la habitación un ambiente 
peculiar, de penumbra y tranquilidad. 

—Ese es tu sitio —dijo, señalando la silla contra la pared del fondo, 
en la que faltaba la copa de vino. 

La suya estaba recién servida, junto a su plato, que estaba al lado 
del mío, de frente al ventanal que daba a la calle. Había preparado 
pasta con langostinos, una ensalada, pan de ajo. Con gran formalidad, 
hizo un gesto para que me sentara primero. Observaba atentamente 
cada movimiento, pendiente de mi reacción. 

—Tiene muy buena pinta, de verdad, Ruby —aseguré, y lo dije en 
serio. Hacía mucho que nadie cocinaba para mí. 

—Espero que tengas hambre —lo dijo como si fuera una pregunta. 

¿Y acaso no lo era? ¿No era esto algún tipo de prueba? Para 
comprobar si yo pensaba que ella era una asesina. Si creía que podía 
llegar a serlo. La pregunta definitiva: ¿confiaba en ella? 

¿Iba a remover la comida, a mirarla con recelo? ¿Iba a masticar con 
inseguridad, preguntándome con cada bocado de qué podría ser capaz 
Ruby? ¿Iba a comer? 

Por supuesto que iba a comer. Ni siquiera esperé a que ella 
empezara, enrollé la pasta en el tenedor, cerré los ojos mientras 
masticaba. Con Ruby, yo lo sabía, te entregabas o tomabas distancia. 

—Dios mío —exclamé, entre bocado y bocado—, esto está muy 
bueno, Ruby. En serio, está de puta madre. 

Sonrió; iba relajando la expresión a medida que pinchaba lechuga 
con el tenedor. 

—¿Sabes lo que más echaba de menos cuando estaba dentro? 
Escapar de la rutina. No solo la libertad en general, eso no es lo peor. 


Sino las pequeñas libertades. Sinceramente, fue más difícil sobrellevar 
eso que la falta de libertad en sí. —Vi el movimiento en su garganta, 
la mirada perdida por sobre mi cabeza—. Simplemente la idea de 
poder preparar la comida para alguien... 

Tardé un segundo en entender qué quiso decir con “dentro”. Que 
no había querido decir “dentro de sí misma”. Hablaba de un lugar. Un 
lugar donde había estado durante catorce meses. Y esto, incluso 
encerrada aquí conmigo, con los vecinos mirando, esto era “fuera”. 
Por fin podía hacer lo que quisiera. Desde pasar la noche en otro 
lugar, sin someterse a controles, solo por capricho, hasta comprar ropa 
nueva, porque podía hacerlo. ¿Iba yo a culparla por eso? ¿De verdad? 
La marca de cada día en la pared. Añadir una semana a la anterior, 
que se volvió una rutina. La acumulación del imperdonable paso del 
tiempo. 

Tiempo para criar un hijo. Para que a un hijo le salgan los dientes, 
para que un hijo aprenda a hablar, deje de ser un bebé y se convierta 
en niño. Para que se gradúe y se haga adulto. Y para nosotros, tiempo 
para definir algo. Para reconciliarnos con la verdad, para que se 
filtrara en los huesos, ganara peso y se volviera parte de nuestra 
conciencia: “Ruby era culpable. Lo decidió un jurado. Nosotros 
teníamos razón”. Cambios, todos ellos, imposibles de revertir. 

Carraspeé. 

— ¿Cómo te ha ido con tu abogada? 

Una pausa. 

—Bien —contestó—. ¿Y tú? ¿Cómo fue la reunión? 

Me quedé paralizada, después cogí la copa de vino, tratando de no 
demostrar lo que me había afectado. ¿Cómo se había enterado de lo 
de nuestra reunión? ¿La había mencionado yo? ¿Lo había visto en el 
chat? ¿Se había conectado desde mi ordenador cuando yo no la veía? 
¿Había hablado con alguien más aquí? 

Pero sentí que mi alianza cambiaba en su presencia. El vino, la 
comida, la honestidad. Las palabras en la parte inferior de la pantalla, 
el día de su liberación: “presunta inocente”. 

—Como siempre —dije—. Van a empezar a hacer turnos de 
vigilancia vecinal. 

—«¿Por eso acaba de pasar Javier Cora? 

No me había dado cuenta, pero Ruby estaba frente a la ventana, y 
me pregunté si era a propósito. Si había llegado a acostumbrarse a no 
perder de vista su entorno. Si estaba atenta a algo ahora mismo. 

Miró por la ventana buscando algo; por primera vez, noté en ella 
signos de fatiga: la delgada piel bajo los ojos estaba apagada y 
descolorida; las mejillas ligeramente hundidas, como si estuviera 
desesperada por beber algo. 

—Es probable —admití. Anochecía. 


—-/O tal vez, no —replicó ella con una sonrisa irónica. 

Y por un momento, pensé que esa mirada era para mí, que me 
había sorprendido mirándola con demasiada atención. No respondí; no 
sabía si los comentarios que hacía Ruby de pasada querían decir algo 
o si yo estaba interpretando demasiado cada palabra, cada gesto. 

—Bueno, no importa. ¿Y tú? ¿Qué has hecho? —preguntó. 

Pensé en Mac, anoche; Charlotte, esta mañana. 

—¿Eh? 

—-Catorce meses —aclaró—. ¿Qué me he perdido? 

—Ah, no mucho. 

Nada que pudiera contarle, las cosas mundanas que yo daba por 
sentadas por la libertad que ella no tenía. Aparentemente, se había 
enterado de mi nuevo trabajo. Pero ahora, pensándolo bien, tal vez yo 
también estuve metida en un patrón de conducta los últimos catorce 
meses. Por algún motivo, entendí —o creí, o temí— que ella volvería 
algún día y que yo había perdido mi propia trayectoria vital en el 
proceso. Que lo único que hice fue esperar su regreso. 

Catorce meses y ¿qué tenía yo para mostrarle? 

—Me he enterado de una cosa —dijo, con el tenedor en la mano. 
Me clavó la mirada y yo contuve la respiración, y entonces sonrió, 
primero con los dientes, después también con los ojos—. Has 
cumplido treinta y me lo perdí. Espero que lo hayas celebrado. 

Aunque estaba llena, me obligué a comer el último bocado solo 
para tener algo que hacer con mi cuerpo. 

—Algo hicimos en el trabajo. 

Era febrero, pleno invierno, y Mac y yo nos habíamos enfriado 
junto con el tiempo. Salí a cenar con mi grupo de amigos de la oficina; 
lo pasamos bien y nos divertimos, pero yo me había convertido en su 
jefa, y eso alteraba la dinámica. 

Mis amistades del vecindario se alejaron cuando empezó el juicio. 
Incluso antes, quizás. Lo que había perdido con Aidan —las parejas 
amigas, las actividades en común que ya no eran posibles—, lo que 
había ganado con Ruby. La facilidad con la que ella decía: “Tu ex es 
un gilipollas” o “Estás muy guapa”, igual que las chicas en la 
universidad, esos halagos simples que ya no hacíamos ni recibíamos 
fuera de ese confinamiento íntimo. 

—Bueno, vamos a celebrarlo ahora —propuso—. No hay reglas que 
lo prohíban. 

Salió de la cocina y volvió con una segunda botella de vino; yo no 
podía recordar cuándo habíamos terminado la primera, no me había 
dado cuenta de cuántas veces había rellenado las copas. Lo cerca de la 
superficie que estaba todo. 

—¿Cómo quieres celebrarlo? —preguntó—. Podemos hacer 
cualquier cosa, en serio. 


El modo en que lo dijo, como si yo no hubiera buscado lo 
suficientemente lejos o lo suficientemente cerca, como si hubiera dado 
por sentadas mis opciones y nunca hubiera mirado mis posibilidades 
en perspectiva, porque nunca me las habían quitado. Me pregunté qué 
quería yo en realidad, y tal vez, por primera vez en mucho tiempo, me 
puse a pensarlo. 

Había estudiado en la misma universidad que mi padre y me fui a 
vivir a otro lugar del país con Aidan, y me quedé con el trabajo de 
Brandon de forma provisional porque yo era la persona con más 
antigiedad, y había trabajado tanto que nadie podía encontrar 
motivos para quitármelo. Había aprendido a aferrar con fuerza lo que 
me había ganado. Pero aquí, sentada con Ruby, todos los caminos que 
había tomado parecían tan estrechos, tan predeterminados... 

Tal vez fue el vino o tal vez fue ella, pero no podía dejar de pensar 
en todo lo que, de pronto, se volvía posible más allá de las paredes de 
esta casa; más allá de las fronteras de esta ciudad. 

Pero pensé en Javier, que estaba haciendo su turno, patrullando, 
vigilando; que iba hacer su informe para una comunidad que creía que 
se estaba cuidando. La nota que había encontrado anoche. La foto que 
había dentro. Los peligros que había fuera. 

—Así —dije—. Así es como quiero celebrarlo. 

Acercó su copa a la mía y brindó, ambas casi vacías. Insistió en 
fregar los platos después, aunque había cocinado ella, mientras yo 
buscaba una vieja película que nos gustara a ambas. 

Me entregué a esto, a ella. Borracha de vino y de la libertad que 
ella acababa de revelarme. Con su rostro cerca del mío cuando se 
partía de risa en el sofá y las piernas le quedaron colgando hacia 
fuera, parecía que todos los demás estaban muy lejos. Otra vida, otro 
mundo. 

Esa mañana, con Charlotte, yo había mentido, por supuesto. 

Por supuesto, no iba a decirle a Ruby que se fuera. 


MIÉRCOLES 
3 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: Vigilancia de anoche 
Publicado: 5.35 a. m. 


Javier Cora: Acabo de terminar mi turno, y sí, había unos chicos 
charlando junto al lago. Los oí en el bosque, pero no llegué a 
verlos bien. No llamé a la policía porque se fueron pronto. 
Creo que tenían un bote al otro lado de la ensenada. 

Margo Wellman: ¿No se ahogó allí un chico del vecindario hace 
unos años, por la noche? 


Asunto: Reglas para la fiesta del 4 de Julio Publicado: 10.52 a. m. 


Charlotte Brock: Dado que la fiesta se paga en parte con la cuota de 
los gastos comunes, nos es imposible admitir no residentes. 

Preston Seaver: Eso es una mierda. Nosotros llevamos la comida. 

Javier Cora: Sí, de hecho, no nos podéis prohibir que llevemos 
invitados a la piscina. El reglamento dice que podemos llevar 
hasta dos. 

Tina Monahan: No creo que esto sea para vosotros, chicos. 

Preston Seaver: Bueno, a lo mejor, la próxima vez tendrías que ser 
más directa. 

Charlotte Brock: Vale, perdón por la confusión, lo hemos 
comentado con la junta, tenéis razón sobre el reglamento. 
Solo para vuestra información, quizá la comida no alcance 
para todos. Y solo un recordatorio: sois responsables de 
vuestros invitados. 

Preston Seaver: No te preocupes. Le diré a mi invitado que no coma 
nada. 


CAPÍTULO 11 


SIEMPRE ME DESPERTABA TEMPRANO DESPUÉS de una noche de 
copas. Sobresaltada y presa del pánico, mientras, con la mente 
trabajando a toda velocidad, trataba de recordar qué podría haber 
dicho y hecho la noche anterior. 

Estaba en la cama; la puerta de la habitación, abierta de par en par; 
el sol brillaba a través de la rendija entre las cortinas. No pude 
recordar todos los pasos que me habían traído hasta aquí. Estaba la 
cena de Ruby, la película, nuestra conversación, y aunque no pude 
rescatar específicamente todos los temas, lo que más recordé fue la 
risa. Ataques de risa, nos doblamos en dos, nos agarrábamos el 
estómago, los brazos del sofá, ella y yo. 

Y después: más vino en el patio —no podía recordar cómo llegamos 
allí— y Ruby, que apareció en la oscuridad; una ráfaga de aire tibio la 
siguió desde la puerta. Más risas. Ruby, que dijo, como si se le acaba 
de ocurrir: “Tendríamos que llamar a Mac. Siempre se apunta a las 
fiestas”. Y yo que, al menos, tuve la lucidez para decir: “No, no, 
gracias; es mi fiesta”. 

Entré en el juego, aunque la sobriedad hubiera quedado muy lejos. 
Algo profundamente arraigado. 

Y después, Ruby apoyada en el borde de mi cómoda, cantando una 
versión espantosa del “Cumpleaños feliz” mientras yo me desplomaba 
sobre la cama. 

Presa del pánico, llegué dando tumbos hasta la cómoda y abrí el 
primer cajón, busqué en el fondo con la mano. Dejé escapar el aire al 
sentir el papel doblado bajo mis pijamas: la imagen, dentro, sana y 
secreta y segura. 

La cabeza me daba vueltas porque me había puesto de pie con 
demasiada rapidez, y pensé seriamente en volver a meterme en la 
cama y quedarme allí por tiempo indefinido. Pero otra parte de mí 
necesitaba ver a Ruby, saber dónde estaba, y tal vez, descubrir dónde 
había estado. Con qué rapidez había caído bajo su hechizo la noche 
anterior. Todo por el precio de una comida casera y mi vino preferido. 


Fui al ático y me acerqué a su habitación de puntillas. La puerta del 
baño estaba cerrada, pero la de su habitación estaba entreabierta. Me 
asomé y la vi, boca abajo sobre el edredón turquesa, con la ropa del 
día anterior, un brazo colgando por el borde. Tenía la cara vuelta 
hacia la pared, así que lo único que se veía era el pelo rubio oscuro y 
el sutil, pero continuo, sube y baja de la espalda. La gata me devolvió 
una mirada furiosa desde el borde de la cama. 

Me preparé para el día con rapidez —una ducha breve, el pelo en 
una trenza húmeda, nada de desayuno, para no despertarla— y salí 
por la puerta principal, mi llavero otra vez seguro, en mis manos. 
Seguramente, yo volvería antes de que ella se despertara. 

En el coche, coloqué el espejo que ella había movido; el borde tenía 
la marca de una huella digital. Después, me alejé de la entrada, los 
ojos fijos en la puerta de casa, como si esperara que ella saliera y me 
hiciera gestos para que volviera. Como si yo fuera su prisionera y 
estuviera ajena a los límites que me retenían. 

Pero no apareció, y yo conduje por la calle, y pasé frente a la 
piscina, donde me detuve un momento. 

Quería buscar pistas de dónde podría haber estado Ruby esas 
treinta horas. Dónde se había reunido con la abogada del corte de pelo 
recto y pómulos afilados y nombre pegadizo; dónde se alojó después, 
dónde hizo las compras —la ropa nueva, la comida— antes de volver 
conmigo. Sus palabras, un escalofrío en la nuca: “Alguien va a pagar”. 

Miré el cuentakilómetros, pero no sabía qué marcaba antes de que 
se fuera. Revisé la guantera, para ver si había algo fuera de lo normal, 
rebuscando entre mis viejos papeles desparramados sobre el manual 
del coche. Hundí los dedos en los portavasos, en el bolsillo de la 
puerta, y no encontré nada, salvo dinero suelto y una goma para el 
pelo. Lo único que quedaba era cierto olor, como de ambientador. 
Como si hubiera tenido que tapar todo lo demás. 

Tal vez, Ruby había estado fumando. Tal vez, había conducido con 
la ventanilla baja, el viento en el pelo, el brazo fuera, con un cigarrillo 
entre los dedos. Tal vez, había soñado con conducir sin detenerse 
jamás y se había dejado llevar por la sensación y el aroma y la 
libertad. 

Tal vez no era nada... varias horas en una zona de oficinas, tal 
como dijo ella: vino con la cena; una abogada que le indicó un hotel 
en la acera de enfrente, unos grandes almacenes donde fue a comprar 
algo de ropa y comida camino a casa; el olor persistente del jabón de 
hotel. 

Todos esos pequeños misterios. ¿En realidad tenían alguna 
importancia? ¿O yo estaba dejándome llevar, como lo había hecho 
todo el vecindario, que se volvió loco y construyó su propia 
narración? 


Y adónde habíamos llegado. 

Nos criamos viendo programas de televisión basados en delitos 
reales y con la promesa de fama viral. Consumimos misterios sin 
resolver y concebimos nuestras propias teorías, de las que estábamos 
firmemente convencidos. Creímos que no era necesario tener 
experiencia en el sistema legal ni en la justicia criminal para ver el 
interior genuino de las personas, para extirpar la verdad. Que lo único 
que hacía falta eran una perspectiva clara y una mente aguda. 

Aparte de Chase, era la única que tenía experiencia real con la 
justicia. Mi hermano, Kellen, fue arrestado por primera vez a los 
dieciséis años; mi padre lo denunció. Creyó que algo así lo asustaría, 
lo despertaría. Pero eso fue antes de que entendiéramos que una vez 
que se entraba en el sistema, era casi imposible salir. Que había que 
tener cuidado, eso era seguro. Kellen y mi madre no lo perdonaron 
jamás. 

Me puse en marcha de nuevo y encendí la radio, pero el sonido me 
sobresaltó; clavé el dedo en el botón de encendido: el ruido era 
demasiado fuerte, instrumental y duro; la radio estaba sintonizada en 
una emisora distinta a la mía. 

De pronto, sentí que la intrusa era yo. 


El camino de ida y vuelta a mi trabajo era muy distinto a las típicas 
carreteras. Aquí, el camino serpenteaba alrededor del lago, y la 
arboleda se extendía en ambas direcciones, hacia el agua, o se 
internaba en el bosque. El único tráfico que encontraba en el camino 
era a la entrada de la “Panadería junto al lago”, un local pequeño pero 
concurrido, que se había instalado en el bosque, a medio camino entre 
mi casa y la universidad. 

Me detuve a buscar un bagel y un café. Después, me quedé sentada 
en el aparcamiento, comiendo dentro del coche, con la cabeza echada 
hacia atrás, y las ventanillas bajadas; el dolor de cabeza se iba 
disipando lentamente. La ironía de sentirme libre al fin estando dentro 
de mi propio vehículo. Cuando terminé, seguí por el camino sinuoso, 
bordeado de árboles, que dibujaba el límite de Lake Hollow. 

No sabía cuánto tiempo pensaba quedarse Ruby, ni cuándo me 
sentiría cómoda dejándola sola todo el día, así que quise pasar a 
buscar el trabajo de la semana, por si llegaba a necesitarlo. 

La Universidad de Lake Hollow estaba en la otra orilla del lago. 
Siempre que salía con el kayak de Ruby, remaba hacia el canal 
principal, casi no llegaba a distinguir el embarcadero de la 
universidad ni a los estudiantes que aprendían navegación 
desplazándose con elegancia sobre la superficie del agua. Después, el 
verde exuberante de los árboles y los edificios de ladrillo y los 
ventanales que reflejaban el sol, dependiendo del ángulo. Algunos 


profesores jóvenes que vivían en comunidades con muelles y acceso al 
lago se trasladaban en motos náuticas si hacía buen tiempo, y llevaban 
sus documentos seguros en una mochila impermeable. 

Por supuesto que la otra cara de esta escena idílica eran las 
tragedias. Los accidentes que preveíamos y aceptábamos con el paso 
de los años, algo que incorporamos como parte de la vida en el agua. 
La moto náutica que chocó con un kayak unos años atrás y mató al 
kayakista, un hombre de unos sesenta años que no llevaba chaleco 
salvavidas; los veraneantes que no sabían nadar y que pensaban que 
los lagos eran plácidos y tranquilos, que no podían tener corrientes, 
una profundidad infinita, cosas que se te podían enganchar bajo el 
agua cuando saltabas desde un bote de alquiler, atraparte y 
desorientarte. Los adolescentes que anclaban y amarraban botes juntos 
por la noche, a la orilla de un brazo del lago, y no se daban cuenta de 
que alguien había desaparecido hasta que era demasiado tarde. 

También estaban las historias que se contaban en el campus, 
historias basadas vagamente en hechos. Los chicos que se atrevieron a 
atravesar el lago a nado una noche, creyendo que la orilla estaba 
mucho más cerca de lo que estaba en realidad: salieron cuatro, 
volvieron dos. (A los otros dos los encontró, aferrados a una boya, la 
patrulla del lago, después de que sus amigos dieran el aviso). El 
chapuzón anual en plena noche que se daban los estudiantes de 
primer año de universidad durante las jornadas de orientación de 
agosto, a oscuras, medio vestidos y medio sobrios. Supuestamente, era 
una ofrenda al lago, para que no viniera a buscarlos más adelante. 

Toda tradición estaba arraigada en una leyenda. Las historias 
exacerbaban cualquier riesgo. 

En verdad, era un campus seguro, un colegio seguro, una ubicación 
relativamente segura. Hasta que se cometió el crimen, el aspecto más 
peligroso de vivir en Lake Hollow eran los ciervos. El camino sinuoso 
serpenteaba junto a la línea costera, y si no tenías cuidado, al tomar 
una curva se te aparecía el brillo de unos ojos fijos. Si tenías mala 
suerte, no había tiempo para que lo vieses correr hacia el bosque, 
justo frente a tu coche, como le pasó a Charlotte. 

Los accidentes del lago ocurrían, en su mayoría, en el verano, sin 
estudiantes universitarios que fueran testigos de la tragedia. Pero la 
mayor tragedia hasta la fecha era la más verdadera: el asesinato de 
Brandon Truett, jefe de admisiones, y Fiona Truett, que administraba 
una cadena de centros de apoyo escolar. Encarcelada por el crimen, 
había una exestudiante de la universidad y vecina de las víctimas. 

Ruby Fletcher era una leyenda viva y ahora había regresado. 

Cuando los estudiantes volvieran en el otoño, si Ruby seguía aquí, 
imaginaba que empezarían a venir al vecindario para verla de cerca. 
Un nuevo desafío. Me pregunté si los jóvenes locales ya habrían 


empezado a hacerlo. 

La semana del 4 de Julio, el campus estaba casi vacío, sobre todo 
porque era temprano. Incluso, los que trabajaban ese día no llegarían 
hasta casi las diez, salvo el departamento de jardinería. 

Dejé el coche en el aparcamiento que estaba detrás del edificio de 
admisiones, un edificio bajo de ladrillo con cristales en la parte 
superior, por lo que daba la impresión de que había un segundo piso. 
Todos los edificios administrativos en esta área eran pequeños y 
pintorescos y estaban separados unos de otros. 

Había otro coche en el aparcamiento pequeño. La mayoría de los 
visitantes terminaban aparcando en el principal y atravesaban a pie el 
parque que ocupaba el centro del campus, recorriendo los caminos 
sinuosos de adoquines. Esta zona no tenía señalización y estaba 
retirada; se accedía por los estrechos caminos de la facultad, y había 
que mostrar un permiso en el parabrisas. 

No reconocí el todoterreno blanco que estaba aparcado en el 
espacio de atrás, a la izquierda, bajo la sombra de un roble. 
Supuestamente, el resto del personal estaba de vacaciones. Aparqué al 
otro lado, lo más cerca posible de la puerta trasera del edificio. 

No teníamos programada ninguna visita al campus ni reuniones en 
nuestra oficina para la semana de vacaciones. Pero a veces, la gente 
venía por su cuenta, en viajes familiares, para conocer las 
universidades en el camino, y hacían el recorrido solos. Otros dejaban 
el coche en nuestros aparcamientos durante el fin de semana para 
pasear por el campus en bicicleta o hacer un picnic en el parque por la 
tarde. 

Usé mi llave para abrir. Las luces se encendieron automáticamente 
cuando entré. 

—¿Hola? —saludé en voz alta, por si había alguien de informática 
que estuviera actualizando nuestros sistemas. Pero las luces se 
activaban con el movimiento, y como había estado a oscuras hasta que 
llegué, pensé que no había nadie más aquí. Las tres oficinas que 
quedaban pasando el vestíbulo principal estaban a oscuras, aunque 
todas tenían paredes de cristal, una reforma moderna dentro de una 
estructura clásica, tradicional. 

Cerré con llave la puerta, cosa que hacía siempre que estaba sola 
aquí. Era una política que había implementado Brandon Truett. Nos 
contó que hubo un estudiante que apareció después de ser haber sido 
rechazado exigiendo saber por qué. Parece que hubo un arma de por 
medio. La recepcionista llamó a la seguridad del campus cuando oyó 
lo que estaba pasando. Brandon dijo que por eso teníamos que cerrar 
la puerta con llave fuera del horario laboral, cuando la seguridad del 
campus no estaba a un botón de distancia. Sobre todo, si estábamos 
solos. 


En ese momento, según mi opinión, pensé que estaba exagerando 
como siempre, sospeché de la veracidad de la historia, y la asocié con 
otra leyenda que había crecido entre los viejos edificios de ladrillo. La 
historia pareció menos improbable después de su muerte. Y siempre 
que yo quería creer en la inocencia de Ruby, pensaba en eso: en 
alguien que estuviera tan enfadado que quisiera hacerles daño. Le dije 
a la policía que había miles de personas con motivos para hacerlo. 
Que su trabajo lo convertía en la cara visible del rechazo. Lo que, de 
uno u otro modo, era un motivo habitual para matar. Algo que 
golpeaba en el centro de las personas, con precisión y rapidez. 

—¿Hay alguien aquí? —pregunté, levantando la voz, solo para no 
asustar a nadie. No hubo respuesta. 

Yo tenía una llave diferente para mi oficina privada; cambié la 
cerradura después de ocupar el despacho de Brandon, en los días en 
que la paranoia se iba infiltrando. Esos primeros meses, no podía 
mirar la oficina sin ver la versión que había existido antes: el gran 
escritorio en el centro de la habitación, la silla gastada, la única 
fotografía sobre la superficie libre. Las paredes decoradas con 
parafernalia de la Universidad de Lake Hollow, una foto aérea 
enmarcada del lago y el campus que lo rodea. 

Nunca llegué a hacer mía esa oficina. Tal vez, por el recuerdo de un 
camión de mudanzas, de los espacios vacíos en casa..., por el miedo a 
que todo fuera temporal, a que fuera posible despojarme de todo. 

Primero, cambié la silla, la huella de su cuerpo me dio escalofríos 
la primera vez que me senté allí, también puse mi propia decoración, 
incluido un estrafalario estante azul que había hecho yo misma, y una 
maceta con una planta que necesitaba agua en este momento. Pero 
dejé colgado todo lo de la universidad y la foto enmarcada del 
campus. Guardé el resto en un armario. 

Con mi taza negra, que yo dejaba sobre el estante —“¡HOLA!”, 
gritaba, en una tipografía cursi de color blanco a quien se sentara 
frente a mí—, cogí agua del baño que compartíamos en el pasillo; hice 
tres viajes seguidos en mi intento de mantener la planta con vida. 

Acto seguido, tomé el montón de archivos azules de mi escritorio, 
donde me estaban esperando. Brandon tenía la mayor parte de su 
trabajo organizado mediante un sistema oculto a la vista: en los 
cajones del escritorio o en cajas de archivo dentro del armario del 
rincón. Pero yo prefería tener todo donde pudiera verlo, para no 
olvidarme, como una lista visual de tareas pendientes. 

Ahora, yo usaba el mismo armario para guardar todo lo que 
Brandon había dejado atrás, lo que la policía no se había llevado 
durante la investigación. Sabía que era raro, después de todo este 
tiempo, que sus cosas estuvieran dentro del armario, cogiendo polvo. 
Pero yo no era la persona que tenía que hacerse responsable de decidir 


qué hacer con todo eso. Así que todos esos objetos quedaron allí, 
esperando que alguien más tomara una decisión. 

Su portátil se había quedado en su casa, así que imaginé que la 
policía se lo había quedado; su agenda de reuniones era electrónica y 
a ella también tenía acceso Anna, la recepcionista. No hubo nada 
fuera de lugar en ninguno de los dos. 

Lo que quedó: una foto personal, enmarcada, de él y Fiona, ambos 
vestidos en colores caqui y blanco, de pie en la playa, bronceados y 
despreocupados, tan distintos a la versión que yo recordaba de ellos; 
informes que se habían enviado pero que se recibieron después de su 
muerte; la tarjeta de su último cumpleaños firmada por el personal, 
junto con una tarjeta de regalo de Visa, porque no sabíamos qué 
regalarle, guardada en el cajón inferior; una revista de pesca que, por 
error, había pedido que se la enviaran a la universidad y no a su casa, 
y que siguió llegando mes tras mes hasta que venció la suscripción, y 
un paquete pequeño que llegó a la universidad, pero que tendría que 
haber ido a su casa. Llegó cuando yo ya estaba trabajando aquí, Anna 
lo dejó sobre mi escritorio y se desentendió. Al ver su nombre, me 
dieron escalofríos y lo guardé en el armario con el resto de sus cosas. 

Nunca tuve el suficiente coraje para tirarlo todo. El familiar más 
cercano era el hermano de Brandon, y solamente se quedó con el 
perro. Jamás puso un pie en esta oficina, y yo no tuve el valor de 
preguntarle: “¿Quieres una foto de vacaciones que estaba en su 
escritorio? ¿Una tarjeta de regalo de Visa a medio usar?”. Llegué a 
acostumbrarme al contenido del armario, del mismo modo en que 
llegué a pasar frente a la casa de los Truett sin estremecerme. Pero 
ahora, me quedaba mirando la puerta cerrada y me estremecía. La 
vuelta de Ruby lo había removido todo, todos los recuerdos. No se 
había salvado nada. 

Mientras estaba allí, de pie, con los archivos bajo el brazo, oí algo 
al otro lado de la puerta, pero no pude determinar si venía de dentro o 
de fuera del edificio. Podían ser las tuberías, que se estaban asentando 
después de mi excursión al baño; había un sistema antiguo detrás de 
las paredes remodeladas. O podía ser alguien que intentaba abrir la 
puerta principal. 

Se me erizó la piel, me volví y me quedé de frente a las paredes de 
cristal, mirando el espacio vacío. Aquí, en los antiguos edificios de 
ladrillo, no había cámaras. Creíamos en el código de honor, para 
nuestros estudiantes y para nosotros mismos. Creíamos que éramos 
una comunidad aislada y que la comunidad era nuestra; y la ciudad, 
una extensión de la universidad, o la universidad, una extensión de 
nuestra ciudad. De un modo u otro, estábamos condicionados para 
creer en nuestra seguridad compartida. 

Me quedé escuchando el silencio. Conté hasta diez, después hasta 


veinte. Como no oí nada más, decidí que debió de haber sido el 
antiguo edificio, las tuberías y el aire acondicionado, que no se habían 
renovado durante las reformas. 

Cerré la puerta de mi oficina con llave al salir y me apresuré hacia 
la salida. Fuera, aquel coche blanco aún estaba al otro lado del 
aparcamiento. 

Y fue en ese momento cuando lo escuché con claridad: un paso 
fuerte a un lado del edificio, una bota sobre grava. Giré a tiempo para 
ver a Preston Seaver entrando al aparcamiento. 

—Hola, Harper —saludó. No podía saber si había estado esperando 
o acababa de llegar. Si había estado aquí todo el tiempo. 

Tenía el uniforme de seguridad, pero estaba a pie, no en su coche 
ni en uno de los carritos de golf que a menudo usaba el equipo de 
seguridad para desplazarse. 

Di un paso atrás instintivamente. 

—Casi me da un infarto —dije, recorriendo el aparcamiento con la 
mirada—. ¿Trabajas esta semana? —Lo había visto el día anterior por 
la mañana temprano, terminando la vigilancia de Mac, y supuse que 
tendría esta semana libre. 

—Solamente el turno de mañana, para controlar que los edificios 
estén seguros durante las vacaciones. ¿Había alguien dentro contigo? 
—Me echó una ojeada rápida. 

—No —contesté, levantando las carpetas que llevaba entre la 
cartera y el cuerpo—. Solo estoy llevando algo de trabajo a casa. Por 
lo demás, está vacío. 

Asintió, y señaló la todoterreno con la cabeza. 

—¿Sabes de quién es ese coche? 

—No, es la primera vez que lo veo. Pensé que era de alguien que 
había venido a hacer un recorrido por su cuenta. 

—También estaba aquí ayer. No tiene matrícula. 

Volví a mirar, las ventanillas tintadas contrastaban con los 
neumáticos embarrados. 

—«¿Estaba en el mismo lugar? 

Se mordió la mejilla. 

—No me acuerdo. 

Me recordó lo que había pasado después de la muerte de Brandon. 
Los medios que llegaron a su casa, a nuestro vecindario y después a su 
lugar de trabajo, que informaban desde nuestro aparcamiento, 
mientras nosotros mirábamos por la ventana, detrás de las puertas 
cerradas con llave. Anna tuvo que llamar a seguridad para hacer que 
se fueran. Un asesinato tampoco era buena prensa para la universidad. 

—Puedes llamar para que se lo lleven —sugerí—. Si no tiene 
permiso para aparcar. 

—Aquí no conviene que se lleven el coche de la persona 


equivocada por accidente. —Se acercó, miró por las ventanillas, dio 
una vuelta lenta a su alrededor. 

Yo abrí mi coche y tiré mi cartera y las carpetas en el asiento del 
copiloto; me preparé para irme antes de que me hiciera más 
preguntas. 

—¿Te veo mañana? —preguntó. 

—Sí, en la fiesta —contesté, mientras me sentaba en el coche. 

Cuando salí del aparcamiento, miré por el espejo retrovisor. 
Preston estaba de pie junto al todoterreno blanco, con las manos en 
los bolsillos, siguiendo mi coche con la mirada. 


CAPÍTULO 12 


CUANDO LLEGUÉ A HOLLOW's EDGE, después de pasar el cartel de 
piedra y los macizos de flores y los faroles de imitación de la entrada, 
vislumbré el resplandor del lago, antes de que el camino hiciera una 
curva y mi respiración se detuviera, como pasaba siempre. Al llegar, a 
veces, se tenía la sensación de estar deslizándose hacia el agua, 
especialmente cuando estaba oscuro. Yo sabía que los caminos 
allanados y las parcelas elevadas daban la impresión de que todas las 
casas tenían buenas vistas, pero también podían crear la ilusión de 
que todo el vecindario formaba una pendiente hacia el lago, como si 
estuviéramos resistiendo la gravedad. 

Más allá de nuestras diferencias, este era el motivo por el que 
estábamos aquí, lo que nos atrajo. Formábamos un grupo que valoraba 
una determinada estética, un determinado estilo de vida. 
Gravitábamos aquí, unos con otros, solamente por esa coincidencia. 
Por eso mismo presuponíamos cosas sobre los demás. Presuponíamos 
que éramos parecidos. 

Teníamos kayaks y remos y cañas de pescar. Pasábamos los fines de 
semana del verano en traje de baño con vestidos o camisetas encima, 
neveras listas, un montón de vasos termo para conservar nuestras 
bebidas frías. Teníamos nuestra “horas felices” al mediodía y 
barbacoas por la noche, tarde; también el pelo enredado por el viento 
y el agua. 

Tal vez, Brandon y Fiona no sabían en qué se estaban metiendo 
cuando se vinieron a vivir aquí. Para ser justa, tampoco lo sabía yo. 
Recorrí la zona con Aidan antes de mudarnos, pensamos que era 
silenciosa y pacífica y tranquila, la clase de lugar que se asentaría en 
mí, que me asentaría a mí. Que me convertiría en una persona 
motivada, pero más despreocupada, como Aidan. Pero eso fue antes 
de que nos sorprendieran las personas en las que, finalmente, nos 
convertimos. Vernos por primera vez fuera de contexto cuando nos 
vinimos aquí. Tal vez, Aidan estaba tan motivado por su carrera 
académica solo porque prefería eso a lo irreversible que vendría 


después. Algo que estaba evitando activamente. 

Y tal vez, parecía que la vida al aire libre y la aventura eran lo mío, 
solo porque trataron de alejarme de casa toda mi vida, me mandaban 
a campamentos, me inscribían en actividades; todo para evitar las 
emboscadas de las que mi hermano era presa fácil. Tal vez, crecí así 
solo porque mis padres estaban aterrorizados de lo que podría 
pasarme si me quedaba quieta. Como si hubiera algo sinuoso que 
apuntaba y disparaba a lo que estuviera quieto, algo que estaba 
siempre agazapado para atraparme, para meterse dentro de mí. Este 
miedo mío de estar a merced de algo más grande y que estaba fuera 
de mi control. 

Ahora era fácil olvidar que los Truett fueron una de las primeras 
familias que llegaron aquí. Y tal vez, eso también empañó su punto de 
vista: siempre había alguien que se mudaba, que cambiaba las reglas, 
que se las cambiaba a ellos. 

Un gran subgrupo de Hollow's Edge se superponía en el trabajo. 
Brandon y yo, en el departamento de admisiones; y Ruby, como 
exestudiante. Tina, en el centro de salud, y los hermanos Seaver, en 
jardinería y seguridad. Paul Wellman, en donaciones de exalumnos; 
Charlotte como consejera; y Tate, como ayudante del entrenador de 
lacrosse, su segundo trabajo. 

Por ese motivo, creía yo, a veces daba la sensación de que, en el 
vecindario, llevábamos una vida de residencia universitaria. Como si 
fuéramos una extensión de la universidad, tanto por la ubicación 
como por la edad. Todos nos habíamos adaptado a la singular 
estructura de una educación superior privada. 

Menos los Truett. 

Cada vez que presentaban una queja (las fiestas en los jardines 
durante la semana, en las noches de verano; los fuegos artificiales la 
víspera de Año Nuevo; el cubo de la basura que quedaba fuera 
demasiado tiempo), crecía la antipatía por ellos. Nadie sabía por qué 
querían vivir aquí. No se los veía en la piscina los fines de semana. 
Nunca fueron a ninguna fiesta del vecindario. Nunca caminaron 
descalzos por el borde del camino, ni cruzaron el bosque para llegar 
directamente al lago. 

En teoría, no se podía nadar en el lago, pero lo hacíamos todos. La 
franja de agua nos ponía a resguardo de la corriente del canal 
principal. Era privado y solo nuestro, un secreto más de la comunidad. 

Pero con la sequía de los últimos meses, se había perdido algo. Los 
bordes ocultos de la costa habían quedado al descubierto, y también 
las raíces, el barro y los desechos. La basura que traían los botes y 
dejaban allí, que luego arrastraba la corriente y se quedaba pegada a 
los troncos en descomposición. Secretos que ascendían desde el fondo. 

A veces, por la noche, pensaba que todo esto era consecuencia de lo 


de Brandon y Fiona Truett. Que aquí, nada hermoso volvería a ser 
duradero jamás. Que la historia que nos habíamos contado a nosotros 
mismos sobre este lugar estaba podrida, y ahora este lugar tenía que 
pudrirse también. 


Ruby estaba fuera. 

En la esquina de casa, frente a la de los Seaver. En ese momento, a 
no más de dos metros de Mac, que iba caminando, sorprendido, con 
las manos apoyadas en las caderas. 

Ahora, a un metro y medio, se acercaba. 

Pisé el freno al llegar, y me acerqué a la acera. Ruby estaba de 
espaldas a mí, y Mac sonreía por algo que ella había dicho. No se 
inmutó cuando me vio aparcar junto a ellos. 

Bajé la ventanilla. 

—-¿Qué tal? —grité. 

Ruby se volvió rápidamente, su coleta se sacudió como un latigazo. 

—¿Y tú? —preguntó—. Ya te habías ido cuando me desperté. 

—Tenía que ir a buscar algunas cosas al trabajo, para más tarde — 
contesté, y Ruby arrugó el entrecejo fugazmente. Le dije a Mac—: Me 
encontré con Preston en el campus. Pensé que, quizás, tú también 
estarías trabajando esta mañana. 

Tenía las manos en los bolsillos; negó con la cabeza. 

—Yo no. El proyecto está paralizado durante esta semana. De todas 
maneras, la mitad del personal está de vacaciones. 

Miré a Ruby, que se estaba estirando de manera exagerada, 
inclinada hacia un lado, las manos en las caderas. 

—Bueno, he salido a correr —dijo—. A prepararme para correr. A 
pensar en correr. —Se rio para sí misma, y oí la risa de Mac como un 
eco. 

—Si esperas un minuto, voy contigo —le pedí. 

Aunque hiciera demasiado calor y yo tuviera resaca. Ruby, por el 
contrario, parecía estar completamente recuperada. 

—Ah, no —se negó—, mejor paso vergiienza sola. Disfruta la paz y 
el silencio, Harper. 

Y se fue, con lentitud, pero confiada. La vi por el espejo retrovisor 
hasta que desapareció en el camino. Mac también se quedó mirando. 

—¿Qué quería? —pregunté. 

—Decir hola, supongo. —Se rascó un lado de la cara; necesitaba 
afeitarse—. Pensé que sería peor si la ignoraba. Ya sabes cómo es. 
Persistente. 

¿No lo éramos las dos? 

—“¿Hola?” —le pregunté, con el brazo colgando por la ventanilla, 
que casi se estaba cocinando sobre el metal caliente por el sol—. ¿Eso 
fue todo? 


—Harper, vamos —protestó, mirando rápidamente hacia los lados 
antes de acercarse. Se inclinó, apoyó el brazo bronceado junto al mío, 
con la mano libre me colocó el pelo detrás de la oreja—. Fuiste tú la 
que me echó la otra noche. 

Le aparté la mano. 

—Mac, en serio, ¿qué te ha dicho? —pregunté. 

Con él, yo sabía que tenía que hacer preguntas directas, para que él 
fuera directo con sus respuestas. 

—Creo que me ha dicho: “Hola, Mac, cuánto tiempo. ¿Cómo 
estás?” —Sonrió, se le marcaron las arrugas de los ojos. Puse los míos 
en blanco y él me apretó el brazo. 

—Sé justa, Harper. Creí que, a estas alturas, al menos me harías el 
favor de actuar como si confiaras en mí. 

Y ahí estaba el motivo por el que me había quedado en ese limbo 
de informalidad, aunque ninguno de los dos parecía interesado en 
llevarlo más allá. Yo sí confiaba en él, de un modo simple, directo, y 
había algo valioso en eso. Él no ocultaba quién era ni cuáles eran sus 
intereses. No iba a despertarme un día y verlo camino a la puerta y la 
mitad de mis muebles dentro un camión. Él era el camino fácil. El 
camino simple. El que no exigía compromiso ni promesas. 

Dio un golpecito en la puerta del coche cuando se enderezó. 

—Aunque —continuó—, también quiso saber dónde estabas. Me 
preguntó si te había visto. Tal vez, lo sabe. Tal vez no sea malo. — 
Levantó un hombro lentamente, tenía dibujada una media sonrisa 
despreocupada en los labios. 

Abrí mucho los ojos. Ruby tenía mi número. Podría haberme 
llamado si de verdad quería saberlo. Lo miré con severidad. Quise 
dejar claro que yo estaba hablando en serio. 

—Mac, eso nunca pasó —negué. 

Su expresión cambió: había confusión y algo más. Resignación. 
Aceptación. Asintió. 

—Si tú lo dices —admitió, retrocedió y borró todo lo que había 
pasado. 

Como si pudiéramos reescribir la historia, deshacer los errores, 
volver atrás y tomar un camino diferente. Y fue como si los dos 
hubiéramos entendido, en ese instante, que había terminado. 

Nuestro final, tan sencillo como nuestro comienzo. 

Miró hacia el bosque. 

—Entonces, mejor me voy de aquí —dijo—. Antes de que vuelva y 
se pregunte por qué sigues aquí. 


Los vecinos empezaron a salir otra vez. Whitney, sentada con las 
piernas cruzadas en el escalón más alto del porche, sonriéndole al 
teléfono apoyado en su regazo; Tina, empujando a su padre en la silla 


de ruedas, con su madre junto a ella, mientras saludaba a alguien que 
yo no llegaba a ver. Algo había cambiado; hubo una vuelta a la 
normalidad. 

Las personas se acostumbraban al cambio. Todo lo que 
necesitábamos era tiempo. 


Había un teléfono sonando en algún lugar. Amortiguado, con un tono 
de llamada genérico, agudo, que venía de arriba. 

El teléfono de Ruby. 

Subí con las carpetas del trabajo, pero primero fui a su habitación. 
El teléfono estaba en el borde de la cama, bocabajo. Lo di vuelta antes 
de llegar a pensar alguna excusa para hacerlo, me preguntaba quién 
podría llamarla. 

La identificación apareció en la pantalla, “BB”, un nombre que ella 
había agregado a sus contactos. Me llevó solo segundo descifrarlo: 
Blair Bowman. Tenía que ser ella. La abogada cuyo nombre yo había 
visto en la televisión. El teléfono dejó de sonar y empezó a mostrar el 
mensaje “cinco llamadas perdidas”. 

El teléfono sonó una vez mientras lo sostenía para mirar la 
pantalla. Esta vez, un mensaje de texto, del mismo contacto: “Tenemos 
que hablar. Por favor llámame en cuanto puedas”. 

Sin duda, era su abogada; quién más iba a molestarse en invertir un 
milisegundo de más para escribir “por favor”. 

Abajo, se abrió una puerta, unos pasos atravesaron el vestíbulo. 
Dejé caer el teléfono sobre la cama con la esperanza de haberlo dejado 
en la posición original y salí corriendo de la habitación. Había llegado 
a la escalera con las carpetas en la mano cuando Ruby empezó a subir 
con sus nuevas zapatillas de correr. 

—Has tardado poco —dije. 

Fue disminuyendo la velocidad a medida que subía; una pátina de 
sudor le cubría los brazos desnudos y la zona de la clavícula. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó, mirando las carpetas. 

—Trabajo —contesté—. Estoy buscando mi portátil. —Como si yo 
tuviera que rendir cuentas de mis movimientos dentro de mi propia 
casa. Y entonces, como si pudiera ganarle de mano, salvarme con una 
verdad—: Ah, te han llamado por teléfono. Ahora mismo. 

Se hizo a un lado, empezó a cruzar el ático. Le vi los músculos de 
las pantorrillas, los de los brazos. Los tendones debajo de la nuca. 

—Seguro que es para venderme algo —dijo—. Creo que me dieron 
un número que fue de otra persona hace poco. 

Quería decirle “No, era tu abogada”. Quería oír lo que tenía que 
decirle. Pero no había modo de hacerlo sin delatarme. 

Llevó una pierna hacia atrás para estirarla. 

—Casi no llego ni a dar la vuelta a la manzana. Hace demasiado 


calor para correr —dijo. Se echó a reír—. Pero Mac, por Dios. Actuó 
como si... 

Esperé, pendiente de cada palabra. Desesperada por saber qué 
había visto, qué sabía. 

Se secó la cara con el borde de su camiseta verde sin mangas. 

—Ya sabes que vino a verme una vez. 

Moví la cabeza lentamente antes de recuperar la voz. 

—No, no lo sabía. 

Me pregunté si había sido antes o después del día en que él 
apareció en mi cocina y me contó de la llamada de Ruby. Más aún, no 
me gustaba el rumbo que estaba tomando la conversación; la culpa, 
alojada en lo más profundo, estaba ascendiendo a la superficie. No 
había ido a ver a Ruby. Ni una vez. La ignoré después del juicio, como 
a alguien que había existido, pero ya no existe. Qué fácil había sido 
para todos los demás. 

—Supongo que quería dejar bien claro que habíamos terminado. 
Solo por si me quedaba alguna duda —dijo. 

Traté de imaginarlo; Mac, sentado detrás de una mampara de 
plástico, o tal vez en una mesa, yo no sabía cómo era aquello. Ruby 
llorando. O no. Mirándolo con los ojos entrecerrados. Riendo por la 
situación, por la cobardía de él. 

Pero no, la cobarde era yo. Mac había sido valiente, había ido a 
verla donde yo no había ido. Yo lo había interpretado mal, lo etiqueté 
como alguien que evitaba las responsabilidades adultas, cuando, en 
realidad, el único que estuvo a la altura de las circunstancias fue él. 

—Ahora lo miro y no recuerdo qué le vi —continuó Ruby. Sonrió 
para sí—. Bueno, sí me acuerdo. —Una sola carcajada aguda—. De 
cualquier modo, me acuerdo de cuando yo era demasiado joven para 
él. Dios, me encantaba el juego de seducción. Me encantaba porque yo 
sabía que él me miraba siempre, hasta cuando no debía. 

Me estremecí. Ruby no era ninguna niña cuando se conocieron. 
Tenía diecinueve o veinte años. Demasiado joven para él, sí, pero no 
tanto. Desde mi punto de vista, él apenas la toleraba en ese entonces. 
No tenía claro a cuál de las dos se le confundían los recuerdos. 

—Algo pasa con esos chicos Seaver, ¿eh? —preguntó. Me miró, 
entre sonriente y dolida. No entendí qué quería decir—. Por aquí 
adoran a esos muchachos, aunque parece que nunca van a terminar de 
crecer. Pero no a las chicas. No a las personas como yo. 

Tenía razón. Así la veían los vecinos. Tal vez, porque Ruby estaba 
en la universidad cuando la conocimos. Paseaba perros y nos traía el 
correo, llegaba tarde a casa o no llegaba, se movía en patines y se reía 
fuerte, hablaba más por impulso que con tacto. Tal vez, era así porque 
ni su padre podía manejarla, siempre andaba preguntando si la 
habíamos visto. 


—¿Cómo está tu padre? —le pregunté. 

Como si ella necesitara un recordatorio de que tenía otro lugar 
donde ir. Otro lugar donde estar, ahora que había conseguido lo que 
había venido a buscar. Una de esas llamadas perdidas, claro, podría 
haber sido suya. 

Se le ensombreció la expresión, entrecerró los ojos en un gesto casi 
cruel antes de mirar hacia otro lado. 

—Murió —contesto—. Pensé que lo sabías. 

—AH, ah, no. 

Negué con la cabeza; me inundó una repentina ola de pena, aunque 
no había tenido mucho más contacto con el señor Fletcher que en 
aquella ocasión en la que se negó a aceptar las pertenencias de Ruby. 
Parecía demasiado blando para su hija, demasiado desorientado, como 
si hubiera renunciado a controlarla hacía mucho. El camino que había 
tomado mi propio padre con mi hermano, mientras que mi madre iba 
hacia al otro extremo. 

Cuando el señor Fletcher se jubiló, se fue a vivir a Florida. Tal vez, 
suponía que Ruby ya era mayor para arreglárselas sola, como el resto 
de nosotros. Y ella se trasladó dos calles más allá, vino a mi casa. 

—No lo sabía —me disculpe. Acorté la distancia entre nosotras y, 
torpemente, le apoyé la mano en el brazo—. Lo siento. 

—Bueno —dijo, mientras se iba—, estoy hecha un asco, perdón. 
Necesito una ducha fría urgente. —Y eso fue todo. 

Tal vez, las llamadas de su abogada fueran por su herencia. Tal vez, 
su estancia conmigo era una escala en su viaje, y terminaría cobrando 
la herencia de su padre para empezar de nuevo. 

Ruby se metió en su habitación, pero yo me instalé en el sofá del 
ático, esperando escuchar la llamada que, lo sabía, ella iba a devolver. 
Ya fuera por su caso, por la herencia de su padre, o por lo que Ruby 
estuviera planeando hacer con todos nosotros, las personas que 
íbamos a pagar. 

Pero se quedó en silencio. No hubo nada, nada, desde el otro lado 
de la pared, hasta que se oyó el agua en las tuberías. Y, unos 
momentos después, el canturreo leve de una melodía desafinada en la 
ducha. 


CAPÍTULO 13 


RUBY LAVÓ SU ROPA. 

Preparó tostadas francesas para comer; el aroma del sirope 
permeaba toda la planta baja. 

Salió a caminar junto al lago —para tomar aire fresco, para 
despejar la cabeza— y después tuvo que limpiarse el barro de la suela 
de sus zapatillas blancas nuevas. 

Bien entrada la tarde, recorrió con los dedos los libros sobre los 
estantes empotrados a ambos lados del televisor, y cogió títulos que no 
había leído nunca. Miró las contraportadas, los abrió por páginas al 
azar, leyó algunas palabras. 

La seguí con la mirada por toda la casa desde donde estaba yo, 
sentada a la mesa de la cocina. Me había instalado con mi portátil 
abierto, las carpetas apiladas junto a mí, fingiendo que estaba 
trabajando, distraída con sus desplazamientos. 

No mencionó el teléfono ni ninguna otra llamada. No dijo una sola 
palabra, salvo para responder preguntas directas. El silencio se fue 
consolidando, se cargó con demasiados sentidos, con demasiadas 
posibilidades. Con todo lo que yo estaba ocultando. Con todo lo que 
yo creía que ella, tal vez, sabía. Una tensión que iba creciendo por 
toda la casa hasta que no pudiera más que resquebrajarse. 

—Estoy de guardia esta noche —informé, y carraspeé. 

Dio la espalda al estante, cruzó la habitación con pasos largos y 
silenciosos. 

—-¿De quién fue la idea? 

—Le dije a Charlotte que me apuntara para cuando me necesitaran. 
Supongo que me necesitan esta noche. 

Soltó una carcajada. 

—Claro que fue idea de Charlotte. 

Se sentó en la silla que estaba frente a mí, con los dedos extendidos 
sobre el montón de carpetas azules que estaba entre nosotras. 

—-¿Qué están vigilando, Harper? 

—Actividades sospechosas, claro —dije. 


Intenté que mi sonrisa imitara la de ella, como si las dos 
participáramos de la misma broma. 

—Hagamos una apuesta —propuso, reclinándose sobre la silla de 
madera—. Algo que sea divertido. Voy a anotar lo que yo creo que vas 
a ver esta noche y después tú me dices si he acertado. 

Al menos, esto era mejor que el ofrecimiento de acompañarme, ese 
había sido mi primer miedo. 

—¿Qué ganas si aciertas? —pregunté. Porque tenía que haber un 
trueque. Todos los juegos tenían un ganador. 

—Saber que yo tenía razón —contestó; sus ojos perforaron los míos 
—. Saber que todavía puedo predecir todo lo que pasa por aquí — 
enfatizó cada palabra con cuidado, con intención—. Anótalo, Harper. 
Vas a ver. 

Me recorrió un escalofrío, pero forcé una sonrisa. 

—No va a haber nada de lo que informar —dije, tratando de 
igualar su actitud despreocupada—. Todo el mundo va a quedarse en 
casa esta noche. 

En principio, ese era el sentido de hacer guardias. Sabíamos que 
había alguien allí fuera; entonces, todos nos quedábamos dentro, una 
disuasión autoimpuesta. 

Inclinó la cabeza, casi sonrió. 

—Ah, estoy dispuesta a apostar cualquier cosa a que no vas a ser la 
única allí fuera esta noche. 

Me estremecí al recordar el ruido que vino del patio cuando Mac 
estuvo aquí; el fotograma que dejaron aquí cuando yo estaba en la 
reunión del club social; el cuchillo que encontré bajo el colchón de 
Ruby. 

Probablemente tuviera razón. ¿No lo habíamos aprendido antes? En 
Hollow's Edge, siempre había alguien vigilando. 


Al anochecer, me preparé para salir a hacer mi primera ronda. 

Ruby estaba recostada en el sofá viendo las noticias, con la cabeza 
apoyada sobre un brazo flexionado. Yo seguía pensando que estaba 
esperando algo. Blair Bowman anunciando alguna novedad, tal vez; o 
una actualización del caso, un cambio de dirección. Pero el tema 
principal de conversación era la sequía, el nivel actual del lago, la 
posibilidad de que tuviéramos que implementar restricciones con el 
agua, de que nuestras parcelas de césped se pusieran marrones y 
quebradizas. 

Cerré la puerta despacio al salir sin decir adiós. En la oscuridad que 
iba descendiendo, vi un coche extraño en la acera; una silueta subía 
los escalones del porche de la casa de los Brock. 

—¡Hola, Charlotte! —llamé, caminando hacia ella, pero la silueta 
no se detuvo. 


El coche arrancó en otra dirección, y tardé un segundo en darme 
cuenta de que no era Charlotte la del porche, sino Whitney, que 
llegaba a casa. El pelo largo le cubría el perfil cuando abrió la puerta 
principal, al mismo tiempo que el tono decepcionado de Charlotte 
llegaba al jardín. 

—NOo has venido a cenar. 

Parecía que el resto del vecindario se iba desarmando. Empezaron a 
encenderse las luces en las casas de la calle e iluminaron mi camino. 

Alguien apareció en la esquina, avanzó por la calle. Tina, 
empujando a su padre, que tenía las manos entrelazadas sobre el 
regazo, en su silla de ruedas. 

—¿Qué tal, Harper? —preguntó, cuando se acercó. Se quitó el 
flequillo oscuro de la frente. 

—Todo bien —dije. Su amabilidad y su sinceridad eran un alivio 
bienvenido—. Estoy de guardia esta noche, acabo de empezar. 

—¿Ha vuelto esa chica? —preguntó su padre, alerta, de pronto. 

El señor Monahan era de contextura robusta, y tenía la cabeza 
hundida en los hombros anchos. Su apariencia era la de alguien que 
alguna vez había sido fuerte. Tina tenía esa misma contextura, baja y 
ancha, la ropa amplia disimulaba su fortaleza; yo la había visto cargar 
la silla de ruedas en la parte de atrás de un coche como si no pesara. 
Su madre, por el contrario, era pequeña y de apariencia frágil, y 
probablemente había tenido dificultades para cuidar a su marido, 
incluso en su juventud. 

—Papá —dijo Tina en tono de advertencia. 

—Ha vuelto —afirmé. No tenía sentido mentir cuando todos 
sabíamos la verdad. 

El señor Monahan se llevó la mano al escaso pelo blanco, le 
temblaron los dedos al alisar un par de mechones rebeldes. 

Tina suspiró. 

—Mejor que lo lleve a casa pronto; si no, mi madre se va a 
preocupar. 

—No hables de mí como si yo no estuviera aquí —dijo el señor 
Monahan con un gesto infantil. Tina le apretó el hombro y me sonrió, 
y después siguieron hacia su casa. 

—Buenas noches —me despedí. 

—Ten cuidado —respondió el padre. 

Cuando retomé mi ronda por los alrededores, hice un inventario de 
las rutinas de nuestra comunidad: Paul Wellman giró con su sedán 
plateado en la entrada de su casa y entró al garaje, la puerta mecánica 
empezó a bajar antes de que él saliera del coche. Una pareja salió de 
la piscina a la hora de cierre, descalza y envuelta en toallas; los siguió 
el sonido de su risa. 

Luces encendidas en los porches, escenas fragmentadas a través de 


las ventanas abiertas. Destellos de pantallas de televisión, el olor a 
hamburguesas que se cocinaban en una parrilla, mientras yo recorría 
el camino que conducía a las altas cercas blancas de nuestros patios. 

Cuando llegué a mi casa, me pregunté cuántas rondas más sería 
necesario que hiciera. 

—¿Todos a salvo en el frente interno? —preguntó Ruby. Parecía 
que no había cambiado de posición en el sofá. 

—Todo despejado. 

El televisor estaba en el mismo canal de noticias, aunque con el 
volumen bajo, más como ruido de fondo que para prestarle atención. 
Ruby tenía un libro de bolsillo en la mano, con la cubierta doblada 
hacia atrás, así que no pude leer el título. 

Volví a mi lugar en la mesa de la cocina, volví a abrir mi portátil y 
decidí que iba a salir otra vez antes de irme a la cama. Dividir la 
noche a una hora razonable. Seguramente, nadie iba a quejarse si la 
persona a la que de verdad querían vigilar estaba dentro de mi casa en 
ese momento. Cuanto más tiempo me quedara, más tiempo podría 
vigilarla. 

A las once, Ruby se levantó y se estiró, apagó el televisor, ahora 
que el informativo principal había terminado. 

—Bueno —dijo, con el libro en la mano—, buenas noches y buena 
suerte. ¿Me despiertas si te apetece tener compañía? —Igual que la 
última vez, cuando compartimos el turno para sentirnos más seguras. 

Pero yo también me había convertido en alguien distinto durante 
su ausencia. 

—Estoy bien —le contesté. 

Se detuvo frente a la mesa de la cocina y se quedó allí hasta que 
levanté la vista del portátil. 

—Cuéntame lo que veas allí fuera —me pidió. 

Apartó la mirada, como si no quisiera que yo viera algo más en su 
jugada. Como si importara lo que viera yo. Como si esto no fuera solo 
un juego. 


Se hizo más tarde de lo que hubiera querido. Me fui pasadas las once y 
media; esta vez me llevé la linterna del cajón de la cocina. Por la 
noche, la quietud podía rebosar de posibilidades. La humedad 
sofocante, los grillos y las ranas, el sonido lejano de animales 
corriendo a internarse en el bosque, un portazo dentro de una de las 
casas. 

Las palabras de Ruby resonaron cuando pasé por la casa de los 
Seaver: que yo no sería la única aquí fuera. Con la mirada, busqué la 
ventana derecha del piso de arriba —la habitación de Mac—, donde vi 
el resplandor cálido de una lámpara detrás de las cortinas cerradas. 

Me quedé allí, mirando hacia arriba, cuando lo oí: el sonido de 


metal contra metal. Una verja que se abría o se cerraba. Venía de la 
piscina. 

Seguí apuntando la linterna hacia adelante; tal vez, la pareja que vi 
saliendo de la piscina se había olvidado de echar el cerrojo cuando 
salieron. 

Pero la verja estaba cerrada. Empujé los barrotes solo para 
verificarlo, el cerrojo estaba puesto, el sonido del metal contra el 
metal resonaba en la noche. Apoyé la mano en los escalones 
metálicos, escuché con mucha atención. Recorrí con la luz de la 
linterna la superficie de la piscina —<quieta y tranquila— y sus 
alrededores. 

Un rastro de agua. Huellas que salían de la piscina, atravesaban el 
cemento blanco, hacia la verja donde estaba yo, del lado de la acera, 
para desaparecer en el pavimento negro de la acera. 

En la piscina, tan cercana al lago, los sonidos de la noche se 
hicieron casi ensordecedores: el agua que golpeaba las raíces y las 
rocas, el viento que atravesaba las hojas de los árboles, las ranas que 
ya no estaban lejos, sino aquí, rodeándome en los árboles que 
bordeaban la piscina. Me di una palmada en la pierna, pero sentí que 
ya aparecía la roncha por la picadura del mosquito. 

De todos modos, seguramente era un residente el que había salido 
de la piscina. Alguien con llave, aunque, en teoría, estuviera fuera de 
horario. Un chapuzón de medianoche. Una violación a las reglas de 
nuestra junta de propietarios, pero nada de lo que valiera la pena 
informar. 

Sin embargo, temblé al imaginar todo lo que podía llegar a pasar 
por la noche, mientras permanecíamos ajenos, detrás de puertas con 
llave y entre cuatro paredes. Empecé a acelerar el paso, me puse a 
planear la ruta, me quedé en la acera, con la linterna como guía. 
Quería estar en casa, terminar con esto. Claro que había otras 
personas fuera de sus casas por la noche. No era un delito. Esa había 
sido la defensa de Ruby después de todo. 

—Eh. 

Una voz suave delante de mí me detuvo en seco antes de que 
pudiera ver a alguien. Al principio, me pareció que me lo había 
imaginado, en medio de los sonidos de la noche. Apunté la linterna 
hacia un lado y me detuve en la silueta sentada en el peldaño superior 
del porche. Chase se puso de pie. 

—Esperaba alcanzarte —dijo. 

Pero la luz de su porche estaba apagada y él llevaba zapatillas y 
pantalones cortos de deporte y una camiseta oscura ajustada en los 
hombros. Me pregunté si había estado vigilándome. Si me había 
seguido. Desde aquí, con la luz del día, la piscina casi no se veía. 
Podría haber estado aquí fuera todo el tiempo. 


—Estás sentado en la oscuridad —indiqué, lo más parecido a una 
acusación que fui capaz de expresar, incluso cuando volví a ponerme 
en movimiento, y pasé frente a su puerta. 

—No quería que me evitaras —dijo, con la mano extendida hacia 
mí, la palma hacia arriba. 

Dejé de caminar, pero no me acerqué más. 

—Debes tener cuidado, Harper —me advirtió, bajando los 
peldaños. 

Me obligué a no ceder terreno, a no demostrar mi incomodidad. Él 
ya no era policía; no tenía que seguir sus instrucciones. 

—¿O qué? —dije—. ¿La gente hablará? 

Puso un gesto ceñudo, avanzó un paso. 

—Intentó entrar en mi casa ayer por la mañana. Cuando salí a 
correr. Lo sé. 

Negué con la cabeza, pero lo entendí. La paranoia se había 
apoderado de él, lo había invadido. 

—Ayer estuvo fuera todo el día —informé—. Hasta la hora de 
cenar. 

—¿Quién lo dice? ¿Ella? —Como no respondí, continuó—: Mira, 
dejé el garaje abierto, y alguien intentó abrir la cerradura que da a la 
casa. ¿Quién más pudo ser? Es peligrosa, Harper, y tú no lo ves. 
Siempre quisiste protegerla, y a veces, me pregunto por qué. 

El espacio entre los dos desapareció, y pude advertir su tamaño, su 
rabia. 

—Tienes que mantenerte al margen —le dije en voz baja—. Ella 
podría pedir una orden de alejamiento. —Para recordarle quién era el 
infractor. Quién era el peligro en realidad. 

Retrocedió. 

—No, no puede. Nunca la he amenazado. Nunca le he puesto una 
mano encima. Voy a salir limpio. Lo saben todos. Seguí todas las 
normas. ¿Dónde estuvo la mentira, Harper? 

No hubo mentira. Fue el modo en que se gestionó todo. El rumbo 
que habíamos tomado. Todo en nombre de la superioridad moral y las 
buenas intenciones. 

—Te oí —le dije para que lo supiera—. Mi casa está junto a la de 
Tate y Javier Cora. Se oye todo. 

Por la noche, las voces viajaban a través de las cercas y las 
ventanas abiertas. Le había oído hablar con Javier durante la 
investigación. Chase me miró con atención; un único sonido, el de su 
respiración. 

—¿De qué hablas? —La cabeza hacia un lado. 

—Estabais hablando de la estrategia. Que todo tenía que ser simple. 
“No os compliquéis”. —Esa fue la frase concreta que se me quedó 
grabada en la memoria. Como si les estuviera diciendo qué pruebas 


servirían y cuáles no—. Así que dímelo otra vez, Chase, ¿cómo te vas 
a librar? 

—Eso no es... —Se rascó la nuca—. No sé qué crees que oíste, pero 
estás equivocada. Ella era sospechosa, y nosotros estábamos 
estudiando el caso. Un jurado la declaró culpable. —Desvió la mirada 
—. Cuando los encontramos, no salió fuera. Lo sabes. —Bajó la voz, 
como si estuviera viendo una escena indescriptible. 

Cerré los ojos para ahuyentar la imagen. 

—Ruby estaba durmiendo. Duerme como un tronco —repliqué. 
Después de todo, había vuelto a las dos de la madrugada—. Dijo que 
había alguien más allí fuera. 

—Estás viendo lo que quieres ver —me acusó. 

—-/O tal vez seas tú el que ve lo que quiere ver —repliqué—. Todos 
sabíamos que había cámaras por todos lados. 

Eso siempre me había molestado; debería de haberle molestado a él 
también. Lo que tendría que haber dicho en el estrado de haber tenido 
la oportunidad. Lo que tendría que haberle explicado a la policía en 
primer lugar. Nuestras cámaras habían captado al marido de Charlotte 
engañándola. Habían atrapado ladrones de paquetes. ¿Por qué Ruby 
se expondría delante de ellas, sabiendo que la estaban grabando, si 
estaba cometiendo un delito, si había matado a los Truett? 

Chase sacudió la mano en el aire. 

—No me cargues a mí con eso. Tú eres la única que declaró que 
ella había llegado a las dos de la madrugada y que entró por la puerta 
trasera, que la oíste en la ducha. Actuó con rapidez, y trató de ocultar 
lo que había hecho limpiando las pruebas. Sabía que era un error. Los 
asesinos, Harper, no siempre piensan con claridad. No siempre son 
metódicos y lógicos. Un crimen es caótico. A veces, no es más que el 
calor del momento, pero siguen siendo asesinos. No serán asesinos 
expertos, pero siguen siendo culpables. 

—La abogada dijo... —empecé, porque ¿no había visto él el mismo 
programa? ¿No había oído la misma amenaza implícita en su 
declaración?—. Dijo que había pruebas que iban a exculparla. 
—“Había alguien más allí fuera”, había insistido Ruby, y tal vez había 
pruebas... 

Chase extendió las manos delante de sí como si estuviera revelando 
el final de un truco de magia. 

—¿Viste esa prueba misteriosa alguna vez? —preguntó—. ¿Crees 
que, si existió de verdad, habrían esperado hasta ahora para 
mostrarla? —Negó con la cabeza—. Están en el juego por dinero. 
Quieren demandar al Departamento de Policía, hacer que todos 
duden. Antes de que decidan volver a juzgarla. Mira, quedó libre hace 
menos de una semana y ya te tienen en sus manos. 

—No me tienen en sus manos. Es inocente hasta que se demuestre 


lo contrario. 

Miró hacia un lado, como si creyera que alguien nos estaba 
escuchando. Después volvió a concentrarse en mí. 

—¿No crees que es raro que haya vuelto aquí? ¿Que haya vuelto 
contigo? 

Lo creía. Pensé que cogería el dinero y se iría. Pero todavía estaba 
aquí. Todavía esperaba algo. 

—Ella confía en mí. Fui la única que habló en su defensa. 

Puso cara de estar confundido. 

—En absoluto, ella no confía en ti. 

—Después de que yo declarase me dio las gracias. —Me encogí de 
hombros al recordar esa comunicación final cuando bajé del estrado. 
La última vez que la vi. 

—Ella... —Dejó la frase sin terminar, meneó la cabeza—. Eso no es 
lo único que dijo. 

—Tú no estabas allí —repliqué. 

Él había testificado antes, así que no pudo ver el resto. 

—Lo sé, pero muchos amigos del departamento sí. Vieron todo el 
juicio, y es de lo único que se habló después. Lo que dijo quien 
compartía la casa contigo cuando bajó del estrado. —Abrió mucho los 
ojos, que brillaban a la luz de la luna—. Estaban preocupados por ti y 
con razón, Harper. Si no la hubieran declarado culpable... 

Pestañeé rápidamente. 

—Qué... 

—Cuando se volvió hacia ti, con todo el mundo mirando, claro 
como el agua, dijo: “Nos vemos, puta”. Como si no le importara que la 
viera el jurado. 

Tenía la mente hecha un lío, intentaba encontrarle sentido a la 
escena. Dije que no con la cabeza, di un paso atrás. 

—No, no fue así —le contradije. 

Yo estaba allí, no él. Pero volvía una y otra vez a ese día: me sentía 
floja y mareada cuando bajé del estrado, todas esas miradas sobre mí, 
y las preguntas y Ruby sentada justo allí. Me sentía desconectada y 
lejana, todo estaba distorsionado por un filtro. Y esta vez, cuando el 
recuerdo llegó a Ruby, vi que juntó los labios al final, y su mensaje se 
convirtió en otro... 

—En serio, Harper —me advirtió, mientras todavía me estaba 
reponiendo—. Ten cuidado. 

Cerré los ojos, traté de ver. El recuerdo se transformaba cada vez: 
“Te debo una”. “Nos vemos, puta”. 

—Oye —dijo, con la mano apoyada en mi hombro—. Tienes mi 
número, ¿no? 

Pero retiré el hombro. Ruby sabía que esto iba a pasar, que iba a 
haber alguien fuera. Alguien que también estaba vigilando. Chase 


había arruinado su propia carrera, todo su futuro, y ahora estaba 
desesperado por recuperarlo. 

—Deja de vigilarnos —insistí. 

Porque estaba obsesionado. Lo estaba en ese entonces y también 
ahora. Todavía pasaba corriendo por delante de mi casa, se quedaba 
fuera de la piscina esperándome. 

Levantó las manos en señal de inocencia y entró. 

Me alejé de él todo lo rápido que pude, por lo que no estaba 
prestando atención cuando giré en la esquina, en la siguiente acera, 
detrás de nuestra calle. No podía quitarme la escena del juzgado de la 
cabeza... La cara de Ruby, volviéndose hacia mí; los ojos de Ruby, 
encontrándose con los míos, así que no percibí el ruido al principio. 

Un coche que se alejaba. Luces de freno que desaparecieron en la 
curva siguiente. 

Había muchas posibilidades; alguien perdido; algún curioso; 
alguien que sabía que Ruby estaba aquí. 

Me quedé allí, mirando el espacio por donde el coche había 
desaparecido, y percibí algo extraño en los jardines. 

Algo que se movía. No del lado de dentro, sino más cerca, entre los 
árboles. 

Iluminé los pinos con la linterna en busca de alguna señal de 
alguien más. Me preocupaba que fuera la persona que Chase había 
confundido con Ruby, y que ahora estuviera sondeando los límites de 
su casa. La misma que estuvo en mi patio cuando vino Mac. 

Me quedé inmóvil, y después escuché el mismo sonido familiar, el 
chirrido de una verja. 

Recorrí la cerca hasta que llegué a la puerta abierta: la casa junto a 
la mía. 

La casa de los Truett. 

Empujé la verja, iluminé los rincones con la linterna. Pero no había 
nada detrás de la cerca del patio. Una mancha de óxido en los 
adoquines donde alguna vez había estado la barbacoa. Las ventanas 
oscuras, sin cortinas, abrían paso a la casa vacía. 

Tiré de la puerta para cerrarla, era imposible echarle cerrojo desde 
afuera, y lo primero que me pregunté fue cómo se habría abierto. Si 
alguien había encontrado la manera de entrar y estaba husmeando por 
ahí. 

Y entonces, me detuve. 

Tal vez fueron las palabras de Chase, o haber recordado mi 
testimonio, pero me quedé paralizada en el lugar, reflexionando, una 
vez más, sobre lo que había oído esa noche. La historia que se había 
creado. 

“Ruby salió por la puerta principal, cogió las llaves de la casa de los 
Truett. Llevó el perro afuera. Mientras, vigilaba la habitación para 


asegurarse de que estuvieran dormidos. Cogió las llaves del coche de 
Fiona, arrancó el motor, dejó la puerta entreabierta...”. 

Lo planificó con tanto cuidado. Tan metódicamente. Sin piedad. 
Desde el momento en que cogió esas llaves. 

En ese caso, ¿qué hacía exponiéndose frente a las cámaras después? 

Si hubiera planeado volver a entrar a escondidas por la puerta de 
atrás, no habría permitido que la mitad de las cámaras de la calle la 
filmaran en la parte delantera. 

O bien lo había planeado cuidadosamente y no había sido nada 
cuidadosa, o fue un delito caótico. Las dos cosas no podían ser ciertas. 

Chase tenía que estar equivocado. Sobre ella, sobre lo que había 
dicho. Me ceñí al perímetro de la cerca al dar la vuelta manzana, pasé 
por todos los patios traseros, hasta volver a nuestra calle, a la casa de 
Tina Monahan. Sin la luz del porche, la esquina estaba totalmente a 
oscuras. Cuando pasé frente a la casa de Tina, de pronto una luz 
brillante iluminó la entrada. Debían de tener un detector de 
movimiento. 

Me iluminó hasta llegar a los peldaños de mi casa, donde había 
dejado la luz encendida para cuando volviera. Quise abrir la puerta, 
pero la llave no giró, ya estaba abierta. ¿Había olvidado cerrar con 
llave cuando me fui? Con lo tarde que era y todo lo que había pasado, 
no podía estar segura. 

Al entrar, casi me resbalo. Bajo mi zapatilla, encontré un papel, lo 
habían dejado en medio de la entrada, doblado sobre el suelo de 
madera del vestíbulo. 

La sala vibraba, y yo me quedé inmóvil, escuchando el silencio de 
la casa. Alguien había estado dentro. 

Tal vez, todavía lo estaba. 

Con los hombros tensos y la respiración contenida, intenté oír 
algún sonido del intruso, pero lo único que oí fue mi propio corazón, 
los latidos dentro de mi propio cráneo creciendo sin parar. Sentí la 
adrenalina circulando en mi interior: luchar o huir; quedarse o 
escapar. 

Encendí las luces, pensando que alguien saldría huyendo. El ruido 
de la máquina de hielo al dejar caer los cubitos recién hechos en el 
congelador me sobresaltó, me llevé la mano al corazón. 

Rodeé sin hacer ruido el papel que estaba en el suelo y me adentré 
en la casa, encendiendo todas las luces al pasar. Un murmullo en la 
planta alta; me detuve junto a la escalera, me agarré del pasamanos y 
escuché. Seguramente, Ruby estaba dando la vuelta en la cama. 

Empecé a subir lentamente, con cautela, con todos los sentidos en 
alerta máxima; llegué a la puerta de la habitación a oscuras de Ruby. 
La luz del vestíbulo iluminaba la moqueta, y la vi, bocabajo, en la 
cama, con los pies que se movían por algún sueño agitado. 


Ya sintiéndome más segura, revisé cada rincón de la casa, me 
aseguré de que estuviéramos solas. Revisé todas las cerraduras, cerré 
todas cortinas. 

Todo el tiempo estuve pensando en que Ruby estaba dormida, 
arriba, con el cuchillo bajo la cama. Lo despreocupada que había 
salido, sin pensar que había dejado la casa desprotegida, sin 
vigilancia, cuando todo el mundo sabía que esta noche yo estaba de 
guardia. 

Con qué seguridad le había dicho a Ruby que no habría nadie 
fuera. Lo equivocada que estuve. Lo inquieta que era nuestra calle en 
realidad. 

Con el corazón todavía acelerado, cogí el papel del suelo del 
vestíbulo y volvió a caer una foto. 

Era una copia de la misma imagen, del mismo llavero con forma de 
hueso de perro. Pero como el encuadre era más amplio, tenía un 
contexto: una persona corriendo por el camino del bosque hacia el 
lago; el agua, una oscuridad que se extendía en la distancia. 

Una línea negra bloqueaba el lado izquierdo de la imagen, y me 
llevó un momento darme cuenta de qué era. 

Un barrote de hierro negro que rodeaba la piscina. 

Era una foto tomada a cierta distancia. Pero no por una cámara de 
seguridad. La habían tomado desde una de las esquinas de la piscina, 
desde dentro. Donde estaba Mac el otro día cuando me pidió que me 
acercara. 

Era una foto en blanco y negro, tomada en la oscuridad, pero esta 
vez se distinguían algunos detalles. Vaqueros cortos, piernas pálidas y 
zapatillas, el logo de Nike, brillante a la luz de la luna. 

Detalles identificables. 

Una escena que alguien había visto en silencio, de pie en el límite 
de la terraza de la piscina. 

Desplegué el papel dentro del que venía la foto. Dos palabras 
impresas en tinta negra. Un mensaje simple, austero: “LO SABEMOS”. 


JUEVES 
4 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: ¿De verdad? ¿Vamos a hacer esto? 
Publicado: 9.20 a. m. 


Margo Wellman: Disculpad, pero justo en este momento, la fiesta 
me parece una muy mala idea. 

Javier Cora: Vamos a estar todos juntos. ¿Cuál es el problema? 

Margo Wellman: Sí, bebiendo. 

Preston Seaver: No voy a permitir que el miedo maneje mi vida. 

Charlotte Brock: Mira, si quieres, vienes; si no, no. Nadie va a 
decirte qué hacer. Pero no puedes evitar que el resto vayamos 
a la piscina por la que pagamos todos los meses solo porque tú 
piensas que no es buena idea. 


AS 


Asunto: He oído algo... 


Publicado: 10.13 a. m. 


Tate Cora: ... fuera, anoche. Me desperté alrededor de las 2.45. 
Acabo de revisar la grabación, pero no hay nada en la cámara 
de seguridad. Harper, ¿viste algo? 

Harper Nash: Nada fuera de lo común anoche. 


CAPÍTULO 14 


NO VOLVÍ A SALIR. NO desde que llegué a casa y vi que alguien había 
entrado. Me quedé en mi habitación, detrás de una segunda puerta 
cerrada con llave, sabiendo que, en realidad, no me protegía ninguna 
de las dos. 

Volví a mirar el mensaje de Tate en la página y cerré el portátil de 
golpe cuando apareció Ruby bajando a escalera. Aminoró el paso 
cuando me vio sentada a la mesa de la cocina. 

—«¿Estás bien? Ni que hubieras visto un fantasma. 

—Solo estoy cansada —contesté. 

La imagen de la foto que dejaron en el vestíbulo la noche anterior 
me ardía dentro de la cabeza. Alguien había entrado en mi casa 
cuando yo no estaba, así que tampoco había dormido, y ahora esto: 
una colisión entre una fiesta que nadie iba a cancelar y la vuelta 
repentina de Ruby Fletcher, la fusión de la paranoia y el miedo en un 
punto crítico. 

—¿Y? —preguntó, mientras se servía un café de la jarra—. ¿Tenía 
razón? 

Meneé la cabeza sin entender lo que me decía. 

—Sobre lo de anoche —continuó, sentándose frente a mí—. ¿Te 
cruzaste con alguien en tu recorrido? Podemos comparar tus notas con 
mis corazonadas. 

Parecía tan cercana. Me fijé en sus labios sobre la taza de café 
cuando tomó el primer sorbo. Trataba de recordar ese día en el 
juzgado. “Te debo una”. “Nos vemos, puta”. 

—No —dije—. No tuve que hacer ninguna anotación. Estuvo 
tranquilo. 

Arqueó una ceja, extendió la mano, me tomó de la muñeca y la 
volteó hacia arriba, dejando expuesta la piel frágil. Sentí mi pulso. 

—¿Cuál es el problema? —preguntó, acercándose más. 

Sentí como si yo no tuviera huesos, con mi brazo flácido sobre su 
mano, sin saber en qué confiar: ni siquiera en mis recuerdos, en mi 
percepción de los hechos. Lo que pudo haber dicho en el juzgado. El 


cuchillo que guardaba bajo el colchón y las fotos amenazantes que 
dejaron en casa. Si Ruby estaba asustada o era una persona a quien 
temer. 

El hecho de que hubiera entrado a hurtadillas el primer día, 
descalza, sin aviso. El hecho de que Chase creyera que había intentado 
entrar en su casa; las llamadas perdidas de la abogada, y ese 
pensamiento repentino de que ella se había llevado mi coche para no 
ir a ninguna parte. Que estuvo aquí todo el tiempo, espiando. Que 
estuvo catorce meses dejando que la herida se enconara, y ahora, 
había vuelto por una razón. 

—Ruby —dije, tranquila—. Ruby, esta noche no puedes ir a la 
fiesta. 

“Ni siquiera tendrías que estar aquí”. 

Entrecerró los ojos y su rostro se volvió impenetrable, solo ángulos 
duros y un gesto inexpresivo. 

—«¿Sabes lo que no hacen por aquí? Hablar de frente. Hacer 
preguntas y exigir respuestas. Es contagioso lo que hacen por las 
apariencias. —La comisura de la boca se le torció en una mueca—. 
Muestran una sonrisa y dicen otra cosa a la policía. Arrancan a alguien 
de sus vidas y fingen que nunca existió. 

Contuve la respiración, no pestañeé, le sostuve la mirada. No sabía 
si hablaba en general o de alguien en particular. 

—Me ignoraron durante mucho tiempo, Harper. 

Pensé en Charlotte y lo que diría. En Chase y lo que haría. Lo que 
yo temía en realidad. 

—No debes ir —dije. Directa y al grano—. No vayas. —Un ruego. 

Empujó un poco la silla hacia atrás, las patas de madera chirriaron 
con el roce del suelo de adoquines. 

—-¿Esto sale de ti o de ellos? —preguntó. 

Tenía la garganta seca, tragué con fuerza. 

—De mí. 

Abrió los ojos, como si la hubiera sorprendido. Pero se puso de pie 
de repente y se volvió. 

—No te preocupes —dijo, y abrió la nevera, quitó los táperes con 
fruta y los puso junto a las botellas de vino tinto que se alineaban en 
la encimera—. No voy a ir con las manos vacías. No quiero ser una 
mala invitada, ¿verdad? 


Tenía ganas de vomitar. La última vez que había sentido esta náusea 
incesante, esta fuerza imparable que venía hacia mí, fue en los días 
previos al juicio. Cuando supe que iba a tener que verla de frente, a 
ella y a todos los demás. Apenas comí en toda la semana. 

Margo tenía razón, la fiesta era una mala idea. Yo no sabía si la 
insistencia en hacerla tenía que ver con la terquedad, la hostilidad o 


simplemente la ingenuidad, pero a medida que el día avanzaba, la 
organización se fue poniendo en marcha, imperturbable. 

Yo no tenía control sobre Ruby Fletcher. Fui una inocente al pensar 
que alguna vez lo tuve. 

Desde la ventana de mi habitación, temprano por la tarde, vi a 
Javier y a Chase llevando las mesas plegables blancas desde el garaje 
de Javier. Oí chasquido agudo de los pequeños petardos tirados a la 
acera y algún alarido de alegría. 

Tenía que detener esto. 

Abajo, Ruby tenía la música demasiado fuerte, y parecía que toda 
la casa vibraba con el ritmo. Estaba preparando una segunda jarra de 
sangría y, al parecer, no notó que salí de casa. 

Fuera, me encontré con el sonido de risas, con el olor a humo 
suspendido en la entrada de la casa de Charlotte, donde sus hijas, 
descalzas en el borde de la hierba seca, tiraban petardos a la calle. 

Molly atravesó corriendo el asfalto caliente, y Whitney arrojó uno a 
sus pies; las dos rieron cuando se apartó de un salto, el humo se elevó 


a su paso. 
Ya llegaba música desde la esquina; seguramente, venía de la 
piscina. 
—Hola —saludé en voz alta, cruzando el césped de los Truett—. 


¿Dónde está tu madre? —le pregunté a Whitney, que era la que estaba 
más cerca de la entrada de los Truett. 

—Preparándolo todo —respondió Whitney, y señaló con el pulgar 
por encima del hombro. 

Llegué a ver el contorno de un bikini con la bandera 
estadounidense bajo la camiseta blanca sin mangas. Detrás de ella, al 
otro lado, Molly llevaba un pareo a rayas rojas y blancas y vaqueros 
cortos; no se acercó. Me pregunté qué pasaría si viera a Ruby aquí 
fuera. Molly tiró un petardo a los pies de Whitney, que todavía estaba 
frente a mí. Whitney dio un gritito y pegó un saltó. 

—Buena jugada —dijo Molly sin inmutarse cuando Whitney 
devolvió el ataque. 

Seguí mi camino, pasé frente a la casa de los hermanos Seaver. La 
piscina ya estaba a la vista. Las puertas estaban abiertas de par en par, 
y había vecinos que entraban y salían, organizando todo. Se movían 
rápidamente, casi con frenesí, como si supieran lo que estaban 
haciendo: provocar al destino; provocarla a ella. 

Como si por desplazarse como si fueran uno solo, se unirían en una 
fuerza que los protegería. 

Chase llevó una barbacoa a un lugar cercano a la valla, donde 
Charlotte estaba de pie con un vestido amplio, azul claro, 
semitransparente y largo hasta debajo de las rodillas. 

—Charlotte —llamé, y ella volvió la cabeza rápidamente. 


— Aquí, Chase. —Señaló con la cabeza el lugar donde estaba ella, 
sobre el cemento—. Ya voy. ¿Qué pasa? —dijo en voz alta, al reunirse 
conmigo en la entrada. 

—Va a venir —exclamé sin aliento—. No importa lo que le diga. 

Molly y Whitney llegaron detrás de mí, pero Charlotte les hizo una 
seña con la mano cuando cruzaron la verja. 

—¿Alguna de las dos se ha acordado de traer las bengalas? 

—Podemos volver cuando oscurezca —sugirió Whitney. 

Charlotte negó con la cabeza una vez. 

— Ahora, por favor. 

Molly puso los ojos en blanco, pero las dos obedecieron a su madre 
y volvieron a casa. 

—Creo que lo mejor va a ser ignorar a Ruby, ¿no te parece? Me da 
la sensación de que quiere que reaccionemos. 

Qué tranquila parecía, qué prudente. Como si Ruby fuera una niña 
pequeña que cambiaba el rumbo cuando no conseguía la respuesta 
buscada. 

—Mira —continuó Charlotte, señalando con un gesto el espacio 
detrás de mí—, hasta Margo decidió venir. 

Margo estaba cruzando la calle, arrastrando una nevera portátil con 
ruedas. Me hice a un lado cuando la entró por la verja y la puso bajo 
las mesas blancas. Sacó dos grandes recipientes con limonada y los 
dejó sobre la barra, después pegó una etiqueta en la nevera en la que 
había escrito “hielo” . 

Charlotte había vuelto a su lista de tareas y ahora estaba 
desenrollando el cable de un ventilador. Tina echó una bolsa de 
patatas fritas en un bol violeta y después ayudó a Charlotte a colocar 
el ventilador en el borde de la mesa, para ahuyentar a los insectos. 

Me sentía atrapada entre dos mundos. Igual que en los días previos 
al juicio: estaba fuera mirando hacia dentro. 

Tate y Javier fueron los siguientes en llegar, y Tate sacó la jarra de 
limonada rival y le hizo una mueca a Margo, que estaba en el extremo 
opuesto. 

Vi, atónita, que Tina se instalaba en una de las mesas con sus 
padres, en la esquina, y colocaban la sombrilla para tener sombra. 
Whitney y Molly volvieron con las bengalas, arrastraron unas 
tumbonas al sol y se quedaron en bañador. Charlotte gritó: 

—¡No olvidéis el protector solar! 

Yo no sabía si todos se estaban haciendo los tontos a propósito o 
estaban esgrimiendo su propio sentimiento de poder y seguían con sus 
vidas como si no pasara nada, como si nada pudiera afectarlos. 

Preston pasó volando por la verja con su nevera colgada del brazo y 
se dirigió directamente a la barbacoa. Empezó a separar las 
hamburguesas congeladas que Charlotte había apilado en la mesa que 


estaba junto a él, buscó entre los asistentes. 

—¿Alguien ha visto a Mac? Le pedí que trajera la bombona de gas 
para la barbacoa. No puedo empezar sin él. —Como nadie respondió, 
me preguntó a mí directamente—. ¿Sabes cuándo llegará Mac? —Lo 
dijo tan fuerte, que su voz atravesó la multitud, y todos dejaron de 
hablar. 

En seguida volví la cabeza hacia la entrada, aterrorizada por la 
posibilidad de ver a Ruby allí, y agradecí que no estuviera. 

—No —respondí, mientras me acercaba, para que nuestras voces no 
se escucharan—. ¿Por qué tendría que saberlo? —Como si yo supiera 
más que él. 

Preston inclinó la cabeza hacia un lado. Bajó la voz cuando se 
redujo la distancia entre nosotros. 

—«¿Ella no lo sabe? —Meneó la cabeza, después sonrió al verme 
abrir mucho los ojos—. No tiene derecho a estar enfadada contigo. En 
serio, es lo justo. 

Me quedé mirándolo, el tic en el labio, su expresión arrogante. Me 
desafiaba a preguntar. Necesitaba que yo lo hiciera. Y yo, con ese 
agujero en medio del estómago, odiaba el hecho de desear saber qué 
había querido decir. 

—«¿Justo, por qué? —dije. 

—Bueno. Ya sabes —se evadió—. Hizo un gesto con la mano, 
subestimando el comentario, haciéndome esperar. Su público cautivo. 
Estaba atento a ver si alguien más quería escuchar. Miró a los 
presentes para verificar que estuvieran escuchando—. Después de lo 
de Aidan. 

Giré la cabeza hacia la persona más cercana, hacia Javier, y al ver 
que desviaba la mirada rápidamente, entendí que era cierto. Que los 
chicos, al menos, lo sabían. Tate miró a su marido con la misma 
intensidad y también parecía sorprendida. 

Cerré los ojos y volví a verlo, el día que Aidan me dijo que se iba. 
Estaba en el centro de la sala de estar, con los ojos fijos en la ventana, 
suplicándome, como si yo tuviera que entenderlo. “Dios mío, Harper, 
tengo que salir de aquí”. Tenía los brazos extendidos, y yo pensé que 
estaba hablando de esta casa, de esta vida conmigo. Pero tal vez había 
algo más. Un error lo perseguía. Un error que no lo soltaba. Y yo era 
la persona a la que había que sacrificar por su nuevo comienzo. 

Preston me miró con un gesto de dolor exagerado. 

—«¿De verdad que no lo sabías? 

La rabia ardió en el agujero que yo tenía en el estómago. Contra 
Aidan, contra ella, contra todos los que lo sabían. Contra el hijo de 
puta de Preston Seaver, el que revolvía mierda, el que era capaz de 
enseñar tu equipaje en público, solo para transmitir tu reacción en 
vivo. 


—Bueno, quiero decir, es así. Como te dije, ella no tiene derecho a 
quejarse. —Y entonces, Preston se volvió hacia la entrada—. Hola — 
saludó a la joven que había bajado desde un coche aparcado y se 
acercaba caminando por la calle. 

Su cita, supuse por el brillo de su sonrisa. Parecía una atleta, alta y 
con los músculos marcados, de pelo largo y lacio, rubio en las raíces, 
negro en las puntas. Me pareció conocida, una estudiante del campus. 

Preston le hizo señas para que se acercase, sonriente como si no 
acabara de dar vuelta mi vida entera treinta segundos antes. Acto 
seguido, estiró el cuello y empezó a gritar cuando Mac llegó con la 
bombona de propano y la llevó hacia la barbacoa. 

—Mirad quién se ha dignado a venir. 

—Ey —dijo Mac frunciendo el ceño al ver que todos estábamos 
tensos y en silencio—, pensé que esto era una fiesta. 

Pero todos estaban mirando detrás de él. A la silueta que venía 
andando despreocupadamente por el medio de la calle, la cabeza alta, 
una sonrisa que se veía desde lejos. 

El corazón me dio un salto y después se endureció. 

Ruby estaba aquí. 


CAPÍTULO 15 


SI NO HUBIERA SIDO POR la música, el silencio se podría haber 
cortado. Todos los ojos en Ruby Fletcher, que atravesaba la verja de la 
piscina. 

Algunos de los vecinos empezaron a irse. Pete, de la explanada de 
atrás, y la pareja que había llegado con él. 

Pero nosotros no. No los que la conocíamos mejor. 

Ruby hizo como si no notara las miradas posadas en ella, dejó la 
sangría sobre la mesa, sacó los vasos termo de mi bolso. 

—Te olvidaste el tuyo, Harper —dijo tendiéndomelo. 

Fingió que no notaba mi frialdad, el hecho de que yo le hubiera 
pedido, le hubiera dicho en la cara, que no viniera. 

—Hola, Charlotte —saludó cuando Charlotte desplazó el ventilador 
sobre la mesa para orientarlo mejor. Ruby saludó con la mano a 
Whitney y a Molly, que estaban en las tumbonas. Solo Whitney le 
devolvió el saludo—. Las chicas se parecen cada día más a ti. 

Charlotte apretó los labios, asintió una vez con la cabeza, antes de 
alcanzarles el protector solar a sus hijas. Ignorarla. Esa era la política 
de Charlotte, pero yo no entendía cómo podía funcionar con Ruby, de 
pie en medio de la terraza de la piscina, saludando a todos uno por 
uno. 

—Tate, guau, qué bien estás. —Una pausa. Una sonrisa—. Javier. 
—Alargó el nombre, como si supiera un secreto—. ¿Ese de allí es 
Chase? ¡Chase! —gritó, con el brazo levantado sobre la multitud—. 
¡No pude saludarte el otro día! 

“Detente”. Quería sacudirla. Enviarla de vuelta. Enviarla lejos. La 
gente estaba murmurando. Preston con Mac. Javier con Chase. Y no 
pude evitar pensar que hablaban de mí. Sobre lo que yo no sabía. Lo 
inocente que había sido y lo distraída que había estado. Lo equivocada 
que estuve sobre Ruby Fletcher todo el tiempo. 

Me volví hacia Margo, que estaba ocupada en la mesa blanca 
organizando la comida, cambiando cosas de lugar con aire ausente. Yo 
no entendía por qué no se había quedado en casa si realmente pensaba 


que era tan mala idea. 

—¿Dónde está tu niño? —pregunté, tratando de desviar la atención. 
Tratando de no desbordarme, tratando de ahogar todo lo que había 
quedado sembrado en mi interior. 

—Durmiendo la siesta. Por fin. Lo está cuidando Paul, para que yo 
pueda salir sola un rato. Es tan raro en estos días... 

— ¿Cómo estás, Preston? —La voz de Ruby sobrevoló el grupo. 

La escuché sobre las otras voces. Se había abierto paso a través del 
círculo de personas que rodeaba la comida, y yo me quedé atrapada 
entre la mesa y la multitud. No pude mirar hacia otro lado. Su sonrisa 
confiada. Su falta de temor. 

Mac se hizo a un lado, estaba descolocado, tal vez por primera vez 
en su vida; tenía una bolsa de patatas fritas en una mano y una botella 
de cerveza en la otra. 

La cita de Preston sonrió y dio un paso adelante, como si la 
entusiasmara estar cerca de semejante celebridad. 

—Hola —se presentó—. Soy Madalyn. Mucho gusto en conocerte. 

También quise sacudir a esa chica. Decirle que Ruby no valía tanto 
la pena como para querer impresionarla. Decirle que Preston le contó 
a la policía que estaba loca, que no toleraba el rechazo, y que lo 
volvería a hacer. Quería decirle que Ruby Fletcher tampoco valía su 
atención. Que la ansiaba, se alimentaba de ella, que estaba aquí por 
eso. Por fin la veía con claridad. Como la veía Chase. Como la había 
descrito el fiscal. Estafadora, ladrona, sociópata... había para elegir. 

Entonces, Madalyn se volvió hacia mí y Preston nos presentó. 

—Claro —dijo—. ¿Tú eres la que trabaja en admisiones? 

Miré a Preston, confundida. 

—Vimos tu coche —afirmó él. 

—«¿Ayer? No te vi allí —le dije a Madalyn. Solo a Preston rondando 
el aparcamiento. 

—No, antes de ayer —contestó—. Le estaba haciendo compañía 
antes de ir a comer. Y vio los coches en el aparcamiento, comentó que 
te conocía. Que eras su vecina. 

Pero yo estaba negando con la cabeza. 

—Y o no estuve allí. —Antes de ayer, Ruby tenía mi coche. 

Pero antes de que pudiera preguntar a Preston sobre eso, a Ruby 
dónde había estado en realidad —con mi coche, con todas mis llaves 
—, Ruby levantó su vaso violeta hacia el cielo. 

—¡Toda la pandilla está aquí! —dijo, dando vueltas. 

Alguien subió el volumen de la música, como si pudiéramos 
celebrar a la fuerza, y Preston se llevó a Madalyn. 

Ruby se detuvo a hablar con Molly, después con Whitney; Charlotte 
miraba desde lejos. Me sorprendió que no interviniera físicamente, 
que no se acercara a sus hijas, que no pusiera el cuerpo entre ellas y 


Ruby. Pero Charlotte se apegó a su decisión. Iba a ignorarla todo lo 
posible. 

Ruby estaba disfrutando con nuestra incomodidad. ¿Cuánto había 
esperado? ¿Había imaginado esto todas las noches de todas las 
semanas, de todos los meses que pasaron? ¿Qué haría si pudiera...? 

Por supuesto, tendríamos que haber entendido cuando la vimos en 
la rueda de prensa que no iba a ir a otro lado para empezar de nuevo. 
Que nunca estuvo interesada en seguir con su vida o en dejar todo 
atrás. Esa nunca fue la naturaleza de Ruby. Esa había sido la 
diferencia entre nosotras: ella tenía una buena vida, una vida sólida, y 
sintió el impulso de sacudir los cimientos. De destruir el don de una 
relativa estabilidad. Una adicta de otro tipo. 

Ruby siempre se había comportado como si no tuviera nada que 
perder, hasta que, de pronto, perdió. Perdió la libertad. Catorce meses 
de su vida. La trayectoria que iba a tomar su vida para siempre 
después de eso. 

Ah, pero la había recuperado. Había emergido. 

Ahora parecía más o menos invencible. 

Empujó a Mac a la piscina completamente vestido. Se rio de la 
sonrisa bonachona que tenía cuando se despejó el pelo de los ojos. 

—Joder —dijo, de pronto, Javier, detrás de mí—. Esto va a ser un 
puto desastre. 


Los fuegos artificiales iban a empezar después del anochecer, y 
entonces la gente se dispersaría en grupos más pequeños, y se 
retirarían a sus patios, o a sus porches, o a sus salas de estar. En 
subgrupos más pequeños, más exclusivos. 

Y yo tendría que volver a vérmelas con Ruby sola. 

Cuando salí del baño que estaba junto al club social, Charlotte 
estaba recogiendo un montón de platos usados y servilletas de la mesa 
plegable blanca, mientras Ruby se ponía algo de beber. La sangría se 
había acabado, así que iba a empezar con la limonada. Cuando quiso 
alcanzarla, Charlotte dio un salto hacia atrás, y Ruby rio. 

—-¿En serio, Charlotte? —preguntó. 

Charlotte no respondió, no le dio el gusto de reaccionar. 

—Chicas —llamó por encima de su hombro— , hora de ir a casa. 

Molly la miró, pero Whitney tenía los auriculares puestos, estaba 
recostada en una tumbona, con las gafas de sol puestas aunque 
estuviera oscureciendo. Ni se movió. 

—Ruby —dijo Charlotte—, creo que es hora de que te vayas. 

En voz alta y firme, para que todos la oyeran. Lo que habría dicho 
en el momento en que Ruby hubiera entrado en su casa. Era fuerte 
donde yo era débil. 

Y ese fue el instante en que Ruby se transformó. Como si todo lo 


que estuviera esperando fuera un interruptor. Ese momento. Algo que 
pudiera usar como arma. 

—¿Por qué estáis todos tan asustados? —preguntó, con los brazos 
extendidos, abarcándonos a todos. Y empezó a reírse—. Yo sé por qué 
estáis asustados. No es por mí. Es por vuestras insulsas vidas, con 
vuestros insulsos problemas y vuestros insulsos mundos. Tenéis miedo 
de que nadie siquiera se dé cuenta de que habéis muerto. Seamos 
honestos, si no hubiera sido por el perro, ¿alguno de vosotros se 
habría dado cuenta de lo que les había pasado a los Truett? 

Siempre los habíamos evitado. Nos alegraba no cruzarnos con ellos 
en la puerta, ni oír sus quejas, ni ver sus miradas condescendientes. El 
ladrido del perro fue lo único que oí. 

—Cobardes de mierda —dijo, y hasta la chica que estaba con 
Preston se estremeció—. Sé lo que hicisteis. —Su mirada iba de un 
lado a otro tan rápidamente que no llegué a ver de quién estaba 
hablando. 

—Muy bien —Mac rompió el silencio y dio un paso al frente—. 
Vamos. Hablemos. —La cogió del brazo. 

Ruby se soltó de un tirón. Volvió a extender el brazo, acusador. 

—¿Y tú, Mac? Ay, córcholis, no sé —imitó—. O sea, a lo mejor mi 
novia es una asesina. No estoy seguro. —Empezó a arrastrar las 
palabras, les imprimió cierta pereza—. De todos modos, mi vida no va 
a cambiar. —Dio un paso adelante, y yo temblé—. Todavía puedo ir 
tres casas más allá. Acostarme con alguien sin salir de esta calle. 

—Vamos, Ruby. Vamos a dar una vuelta para que se te pase —se 
ofreció Mac. 

—¿Dar una vuelta para que se me pase qué, Mac? ¿Los últimos 
catorce meses? ¿La rabia porque vosotros, todos y cada uno, 
conspiraron para que me condenaran por un delito que no cometí? 

Nos quedamos mirándola en silencio. Eso a lo que ella le había 
dado voz era, ahora, inevitable. Una acusación abierta de que el 
asesinato de los Truett no fue obra suya, sino de alguno de nosotros. 
Pero yo ya no estaba de su lado, y el alcohol me habían dado coraje. 
Ahora veía lo mismo que todos. De lo que Ruby era capaz. Que era 
una embustera. Una embustera peligrosa. 

—Preston me lo ha contado —solté, porque era lo único que podía 
hacer para desviar el curso de las cosas, para redirigir el choque de 
trenes al que se dirigía esta conversación—. Me contó lo tuyo con 
Aidan. —Ruby se volvió hacia mí lentamente, pestañeó—. Dios, Ruby, 
me tenías engañada. En realidad, eres una puta mierda. 

Le tembló el labio. 

—Aidan era un imbécil —afirmó—. Y nunca pasó nada, Harper, lo 
juro. Pero no porque él no lo intentara. Le dije que iba a contártelo y 
¿qué hizo? Huyó, para salvar el pellejo. ¿Tu prometido? Por favor, te 


estaba tomando por tonta. Te hice un favor. No como los demás. 

Se acercó, una ceja arqueada. Como si me estuviera dando una 
última oportunidad para cambiar el rumbo, para repensar mi posición. 
Y entonces, meneó la cabeza. 

—-¿Y esta? De verdad, ¿en serio? —Señaló al grupo con un gesto—. 
¿Fueron los ojos grandes y marrones los que engañaron a todo el 
mundo? —Abrió mucho los ojos, actuando una falsa inocencia—. ¿A 
nadie se le ocurrió pensar que esto era raro? ¿Que ella se quedara con 
el puesto de trabajo del vecino muerto y con mi novio? 

Meneé la cabeza como si pudiera negarlo. Todos bajaron la mirada 
o miraron hacia otro lado. 

—Puedo verte —dijo Ruby, ahora más tranquila—. Veo todo lo que 
eres, Harper. 

La tenía pegada a la cara. Yo ya estaba cansada de girar en torno a 
ella. Estaba tremendamente enfadada. No solo por lo que había hecho; 
todo puede perdonarse si se elige perdonar. Y el pasado con Aidan 
estaba muy lejos. Pero la forma en la que lo descubrí, por Preston. La 
humillación caliente, incisiva; la necesidad de contratacar, de hacer 
algo, era tan grande que dolía. 

Le puse la mano en el hombro y la empujé. Con tanta fuerza que 
trastabilló. 

—Te di un techo —afirmé, cuando recobró el equilibrio, con los 
ojos muy abiertos por la sorpresa. 

—Y una mierda me diste un techo. Estás demasiado asustada para 
decirme que me vaya. ¿Y por qué, Harper? ¿Por qué? 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. Porque si lo decía en voz alta, 
yo podría defenderme. Si lo decía, podría acusarla. Una reacción 
opuesta y equivalente—. ¿Crees que yo les hice daño? 

—No, no creo que lleves eso dentro. —Lo dijo no como un halago, 
sino para insinuar falta de firmeza, falta de carácter—. Creo que eres 
una oportunista, Harper. Que solo sabes lo que no quieres. Creo que 
nunca vas a poder ser feliz siendo tú misma. 

Me ardían los ojos bajo su mirada impávida. Algo se estaba 
removiendo al ritmo de sus palabras. Algo demasiado cercano a la 
verdad. Que siempre me había estructurado a mí misma por reacción 
a algo: por oposición a Kellen; a Aidan; a ella. 

—Vete de aquí de una puta vez — susurré con voz apenas audible 

De esta fiesta, de mi casa, de mi vida. 

—Vamos, Ruby —repitió Mac, con el brazo extendido, como si 
fuera el único que pudiera tranquilizarla. Le tocó el brazo, y ella se 
estremeció. 

—Ni se te ocurra—le advirtió. 

Y, de golpe, me pregunté cuánto la había herido él. Cuánta 
capacidad tenía ella de dejarse herir. Creía que ya no la tenía. Que se 


había endurecido, por necesidad, por su propia supervivencia. 

—Por favor —pidió él, y esta vez, ella lo siguió. 

Cruzaron la verja, caminaron por el sendero, hacia la orilla del 
lago. No los veía con claridad entre los árboles. No distinguía si ella 
estaba respirando profundamente, ni si él la estaba tranquilizando. Las 
respuestas de ella. Hasta que vi la cabeza baja, los hombros 
contraídos, el cuerpo de ella refugiándose en el pecho de Mac y los 
brazos de él que la envolvieron. 

En medio del silencio, Tate sacó limonada de su nevera, que estaba 
bajo la mesa, y volvió a llenar la jarra. 

—Veo que ella no ha cambiado nada —balbuceó, y alguien se rio; 
la tensión se había disipado. 

Las manos todavía me temblaban por la adrenalina, y me sentía 
desorientada, desconectada. Las palabras de Ruby volvían y solo podía 
verme como me veía ella. Veía solamente lo que yo no quería ser. Lo 
que no podía ser. Una profesión que consistía en ayudar a otros a 
empezar la próxima etapa de su vida, pero yo no me ocupaba de la 
mía. Me quedaba en el mismo camino, me dejaba llevar por el 
momento, para no tener que ver demasiado. 

—¿Harper? —Javier se había hecho cargo de la barbacoa, estaba 
dándoles la vuelta a las hamburguesas—. ¿Con queso? 

Inclinó la cabeza; sus ojos oscuros amistosos, como si no hubiera 
pasado nada. Como si ahora, la idea fuera que todos volviéramos a 
ocupar nuestro papel; habíamos resuelto algo, nos habíamos ocupado 
de ello y ahora podíamos seguir adelante. 

Se me revolvió el estómago. 

—No, gracias —dije. 

Busqué mi vaso azul; lo había dejado en la mesa plegable blanca, 
pero no lo encontré. Solo vi el violeta, olvidado sobre el cemento, 
detrás de una silla; seguramente, Ruby no encontró el suyo y se llevó 
el mío. Enjuagué el de ella en la fuente, donde Charlotte estaba 
volviendo a llenar dos vasos de plástico para las chicas. Me dirigió una 
sonrisa comprensiva cuando llené el vaso de agua y la hice correr por 
la nuca. Después, me serví la limonada de Tate que, en realidad, era la 
mejor. 

Preston se puso detrás de mí, con una botella de vodka. 

—Tú me dices —dijo, mientras servía. 

—Vale —corté, pero siguió echándome más. 

Me dedicó una sonrisa cómplice. Me tocó la barbilla como si fuera 
una niña que necesitase consuelo. Le seguí la mirada hasta donde 
estaban Mac y Ruby, que volvían por el sendero, uno junto al otro, en 
silencio. 

Whitney llamó a Preston desde la tumbona y le señaló el vaso de 
plástico. 


—Y o también, por favor. 

Preston se rio con sarcasmo. 

—Piénsatelo mejor, pequeña. 

Y ella lo hizo, le dedicó una sonrisa resplandeciente, le volvió a 
mostrar el vaso y le sonrió cuando él se dio la vuelta. Un ciclo que yo 
había visto antes. 

Charlotte pasó junto a mí un momento después, me apretó el 
hombro. 

—-¿Estás bien? — preguntó, y se acercó como nunca antes. 

Como yo imaginaba que les susurraría a sus hijas palabras íntimas 
y de consuelo. Como si, por fin, hubiera vuelto a ganar mi lugar en el 
redil. El precio: vergiienza y exposición públicas, por las que me 
darían la bienvenida con palmaditas en el hombro y toquecitos en la 
barbilla, palabras de aliento, y la certeza de saber que ahora yo era 
una de ellos. 

Asentí con la cabeza, cogí una de sus manos y también la apreté. 

Ruby y Mac se alejaron al entrar a la terraza de la piscina, y 
ninguno me miró. Me bebí la mitad del vaso con varios tragos largos, 
y después me encontré apoyada contra los barrotes de hierro. Chase 
estaba junto a mí. 

—Eh -—<ijo lentamente, como si me estuviera examinando—. 
Perdón por lo de anoche. No te lo dije de la mejor manera. 

—¿Tú sabías lo suyo con Aidan? 

Se dio media vuelta y se quedó mirando hacia delante. 

—Dios, eso fue hace tanto. OÍ rumores, sí. Pero oí rumores sobre 
muchas cosas. 

—¿Mac también lo sabía? 

Lo miré, estaba del otro lado de la piscina, de pie, solo. Me 
pregunté si no lo había subestimado. Si él no conocía mis puntos 
débiles y los había explotado. 

Había un club masculino aquí, ahora lo veía. Incluso en la época en 
que Aidan estaba aquí, con Javier y Preston y Chase. Ellos supieron 
que iba a irse antes que yo. Dios, probablemente, hasta Paul Wellman 
fue parte de esto. Mac tuvo que haberlo sabido. Los grupos del 
vecindario no estaban separados por casas. Nunca lo habían estado. 
Esos podían fracturarse y tensionarse. Pero había una red por debajo 
que nos mantenía unidos. En nuestro lugar. 

Chase siguió mi mirada hacia la multitud que estaba observando el 
cielo con ansiedad. 

—No sé qué sabe Mac. Nunca lo he sabido. En realidad, no es de 
andar cotilleando. —Respiró profundamente—. Escucha, Harper, 
necesito explicártelo... Lo que oíste esa noche... —Carraspeó—. 
Cuando dije “No os compliquéis”, era por esto: algunos de los 
muchachos querían destapar todos esos rumores que no podíamos 


probar y que, en realidad, no eran importantes, salvo para demostrar 
que ella era una hija de la gran puta. Pero todo eso es una cortina de 
humo y formas de desviar la atención de la verdad real. De las 
pruebas concretas. Y tal vez me haya pasado de la raya porque vivo 
aquí y todos me conocen, pero creía que estaba haciendo lo correcto. 
—Se volvió y me miró a la cara—. Todavía creo que fue lo correcto. 

Me dejó sin aliento enfrentarme con todo lo que no había visto. Lo 
equivocada que había estado sobre tantas cosas. 

—Cometí un error —admití, y tal vez, fue lo más honesto que le 
había dicho a Chase nunca. Y en ese momento, sentí que era el único 
que podía absolverme. 

—Harper —aseguró—, vamos a echarla de aquí de una puta vez. 

Me reí con el vaso en los labios y me bebí lo que quedaba. 

—Lo estoy intentando. 

Pero temía haber perdido la capacidad de hacer algo con ella. 
Estaba aquí para provocarnos, para probar algo, para sacudir los 
cimientos de todas nuestras vidas. Más simple aún: estaba aquí por 
venganza. Y todos lo sabíamos. 

Cuando levanté la mirada, Ruby se estaba balanceando al ritmo de 
la música. Tenía mi vaso azul en la mano, había bebido tanto que 
apenas podía tenerse en pie, se había agarrado de uno de los barrotes 
de hierro para no perder el equilibrio. 

El primer cohete atravesó la noche con un aullido, una explosión de 
llamas rojas sobre la copa de los árboles, y Preston dejo escapar un 
“hurra”. Ruby cayó tendida en la tumbona más cercana, con la cabeza 
inclinada hacia atrás; los colores se reflejaban en la piel desnuda. 

La miré a ella, a Mac, a Javier; Tate, un poco apartada del grupo, 
con las manos apoyadas en el estómago; Charlotte, sentada en el 
borde de la tumbona de Whitney, con Molly junto a ellas; Tina y sus 
padres, alrededor de la mesa, con los rostros vueltos hacia los fuegos 
artificiales; Margo le tapaba las orejas al bebé, que empezaba a llorar; 
Paul miraba su teléfono, con una hamburguesa en la mano libre; 
Preston, con su chica entre los brazos, agarraba con las manos los 
barrotes de hierro que estaban detrás de ella. 

Por ese breve instante, todos pudimos mirar hacia otro lado, 
olvidar a Ruby Fletcher y todo lo que amenazó con destapar aquí. Las 
luces brillantes chamuscaron el cielo. La explosión nos vibró en el 
pecho. 

Apostaba a que, cuando me fuera, nadie lo notaría. Los fuegos 
artificiales no habían terminado, así que cogí mi bolso y volví a casa, 
con mi cerebro funcionando a demasiada velocidad para planificar la 
manera más sencilla de sacarla de aquí. El primer paso, lo sabía, era 
cerrar la puerta con llave al entrar. 

El segundo paso era empacar sus cosas, sacarlas de mi casa. 


Los golpes en la puerta empezaron justo antes de la medianoche. Yo 
estaba arriba, metiendo las últimas prendas de Ruby en el bolso vacío. 

De vuelta en mi habitación, abrí mi portátil para ver la cámara, 
para ver con cuál de las Ruby Fletcher tenía que enfrentarme. 

Pero en la pantalla estaba Margo Wellman, que miraba hacia atrás 
mientras golpeaba la puerta con un lado del puño. OÍ la respiración 
aguda, un solo gemido. 

— ¡Voy! —grité, mientras bajaba corriendo las escaleras, porque 
Margo estaba asustada y le tocaba guardia esta noche, y temí que 
Ruby hubiera hecho algo. 

En cuanto abrí la puerta, supe que había pasado algo terrible. 
Había visto antes esa expresión. “Chase, rodeando la cama, los ojos 
desorbitados por el horror, la boca ligeramente abierta, ahogado con 
sus palabras...”. 

La agarré de los brazos, tenía la piel húmeda y fría. Sentí el tacto 
áspero de la piel de gallina o del sarpullido por el calor que le cubría 
los hombros. 

—¿Qué ha hecho Ruby? —pregunté, tratando de obligarla a hablar. 

Me imaginé infinitas posibilidades: el agua de la piscina, el agua 
del lago, el cuchillo bajo su colchón. 

—Ruby está en la piscina —dijo Margo—. Todavía está allí. 

Le apreté los hombros con más fuerza, pensé en todos los que 
habían estado allí. Todas esas personas que, de pronto, me 
importaban. 

Tomo una bocanada de aire. 

—No respira, Harper. —Se llevó la mano a la boca, con los dedos 
temblorosos, mientras los rostros pasaban por mi mente: Charlotte y 
las chicas, Tate, Tina... 

Margo se echó a correr hacia la piscina, y yo la seguí, descalza, con 
el corazón que me golpeaba dentro del pecho. 

“El momento en que Chase se lanzó hacia las ventanas de la 
habitación, las abrió de par en par, y yo vislumbré...” 

Las luces de la casa de los Seaver estaban encendidas y la puerta 
abierta, como si percibieran que pasaba algo. 

“La voz ronca de Chase cuando esa mañana me gritó: “Llama al 
911. Harper, rápido””. 

La puerta principal de los Wellman también estaba abierta de par 
en par, con las luces apagadas. Un bebé lloraba dentro, ignorado. 

Gritos que venían de la piscina: “¡Tumbadla en el suelo!”. 

Tina, la primera persona que vi, en pijama, bajo la luz de una de 
las esquinas de la terraza. Paul Wellman la estaba ayudando a bajar 
una silueta de la tumbona. La tumbona donde vi a Ruby por última 
vez... 

Y entonces lo entendí. Era Ruby, todavía junto a la piscina, y no 


respiraba. Se me enganchó el pie en el bordillo y caí con una rodilla 
sobre el césped, antes de entrar en la terraza. 

El alarido agudo de una sirena, un destello rojo y azul y la sombra 
de Chase iluminada desde el camino, que venía hacia nosotros. 

Y el tiempo que se ralentizaba, el cuerpo flojo, la escena que 
llegaba fragmentada. 

Los sanitarios abriéndose camino y Tina que retrocedía y le daba 
una patada sin querer a mi vaso térmico azul, el que se había llevado 
Ruby. Tina nos miró desde la puerta de la piscina a Margo y a mí, con 
la expresión endurecida. Un solo movimiento de la cabeza. 

La calle se empezó a poblar detrás de mí. Las sirenas y las luces, la 
muchedumbre que se reunía. La policía que llegaba en más vehículos 
y nos hacía señas para que retrocediéramos. 

Y nos quedamos mirando, de puntillas, apoyados unos en otros. 
Hubo movimiento en el sendero que estaba detrás de la piscina, 
personas que se acercaban para ver mejor. 

Todos la miraban, incluso ahora. La conmoción que podía generar, 
la capacidad para torcer la gravedad de una habitación a su antojo. Un 
espectáculo... viva o muerta. 


VIERNES 
5 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


No hay publicaciones en este momento. 


CAPÍTULO 16 


SILENCIO. 

SE EXTENDÍA POR TODO el camino y daba vuelta en la esquina. No 
se abrían ni se cerraban puertas, los vecinos no se llamaban unos a 
otros, no llegaban voces desde los patios ni por las ventanas abiertas. 
El silencio se desplazaba como una fuerte advertencia, una presencia 
física, algo que era mejor acatar. 

Lo opuesto a lo que pasó con los Truett, al modo en que nos 
habíamos llamado unos a otros, en el que nos buscamos unos a otros, 
los brazos que se entrelazaban dando consuelo y alivio. La sensación 
de la piel contra otra piel nos recordaba que estábamos vivos. 

En esa ocasión, el chat se había llenado de comentarios. Todos 
estuvimos presentes: “¿Qué ha pasado?” “¿Quién se dio cuenta?” “Ay, 
por Dios, ¿estáis todos bien?”. Las llamadas, los mensajes de texto, la 
comunidad aún más unida el día después, en un principio. 

Ahora, el chat estaba vacío. No solo eso, alguien lo había revisado 
todo y había borrado las publicaciones anteriores. 

Hasta en mi casa había una quietud siniestra. Nada, salvo una gota 
que venía de la cocina, el clic de algo mecánico en las paredes de la 
sala. Como si el tiempo se hubiera congelado la noche anterior con la 
muerte de Ruby. Su vaso térmico violeta, el que yo había dejado en el 
fregadero cuando regresé la primera vez, mis chanclas abandonadas 
en la puerta principal, junto al bolso. No soportaba mover nada. 

Sonó mi teléfono, que estaba en el sofá, detrás de mí. El nombre de 
Mac en la pantalla. 

—Eh, ¿estás bien? —preguntó en cuanto cogí la llamada. 

—Sí, bueno, no sé. Supongo. —Mi propia voz viajó en el silencio. 

—Quise pasar anoche para ver cómo estabas, pero la policía estaba 
fuera. No quería que me vieran en tu casa después de que hubieran 
tomado todas las declaraciones —dijo. 

—No pasa nada. —Carraspeé—. ¿Tú cómo estás? 

OÍ su respiración en el teléfono. 

—Es una locura. No puedo creerlo. ¿Llegaste a ver qué pasó? 


—No, ya me había vuelto a casa. Me fui temprano. 

—Yo también —afirmó—. En cuanto terminaron los fuegos 
artificiales. Es lo que le dije a la policía. No vi nada. Preston y su chica 
casi ni llegaron a ver el espectáculo antes de irse. Charlotte no vio 
nada. —Una pausa—. Ninguno de nosotros vio nada. 

—¿Hablaste con ellos? 

Yo volví directamente a casa en piloto automático después de 
declarar. Subí las escaleras y me quedé bajo la ducha hasta que la piel 
se me empezó a arrugar. Después, me sorprendí en su habitación, en 
su cama, mirando hacia arriba. 

—Solo un momento, sí. Cuando terminamos de declarar. Escucha 
—contestó, y bajó la voz, acercó más los labios al teléfono—. Nadie 
dijo nada. 

En el silencio, imaginé lo que quería decir: mi pelea con Ruby; lo 
que dijimos, o al menos insinuamos; cómo se había puesto en contra 
de todos nosotros, el dedo acusador y las acusaciones lanzadas. 

—Nadie va a decir nada —agregó, como una promesa. 

Sentí un nudo en la garganta. Sentí el recuerdo de la mano de 
Charlotte apretándome el hombro, Preston tocándome la barbilla, 
Chase apoyado en la puerta junto a mí. 

—¿Qué le pasó? ¿Dijo algo la policía? 

—Nadie lo sabe. Tal vez fue el alcohol. Bebió tanto que apenas 
podía mantenerse en pie. Tina dijo que había vomitado. Y estaba 
recostada de espaldas... —No terminó la frase, y la vi allí, la cabeza 
echada hacia atrás, el resplandor rojo de los fuegos artificiales 
reflejados en su piel... 

—Y ninguno de nosotros se acercó a ver cómo estaba. 

—Harper —dijo con dulzura, íntimo, como si estuviera apoyado 
sobre el codo, en la cama, junto a mí. Cerré los ojos y pensé qué fácil 
sería volver a eso—. No te hagas esto. Eres una buena persona, e 
hiciste todo lo que pudiste por ella. 

Pero no fue así. Yo quería que se fuera. Le dije que era una mala 
persona. La quería lejos, quería que saliera de mi vida y que nunca 
volviera. 

—¿Qué te dijo en el lago? —pregunté, pensando que lo que le 
había confiado a él fueron sus últimas palabras. 

—Nada importante —dijo, pero yo volví a ver sus brazos alrededor 
de ella, el cuerpo de Ruby acurrucado en él—. Estaba borracha y 
triste, en realidad, no contó nada que tuviera demasiado sentido. 

—Joder —exclamé, oyendo mi tono de voz. 

Mac suspiró. 

—Paso por allí esta noche, ¿te parece? Para ayudarte con sus cosas. 
Llevo la cena si quieres. 

El silencio me enredó los pensamientos, tenía un zumbido dentro 


de la cabeza que no podía contener, un vacío que se expandía sin 
parar. Pero las cosas de Ruby ya estaban guardadas, y yo había 
terminado con Mac. No quería volver. 

—Ya lo estoy haciendo —afirmé—. Pero gracias por el 
ofrecimiento. 

Sonó el timbre, y me devolvió al presente. 

—Tengo que irme —dije antes de cortar. 

Desde mi lugar en el sofá, abrí mi portátil para ver quién estaba 
fuera. Había un hombre que yo no conocía en mi porche, mirando 
hacia la cámara, mirándome a mí. 


Sabía que iban a venir. 

La policía nos había tomado declaración la noche anterior cuando 
todos estábamos allí, en la calle. Miraron el ángulo de las casas, las 
esquinas del club social, preguntaron si había grabaciones. 

Pero fue Margo quien negó con la cabeza. Quien explicó que era 
una norma no filmar en la piscina, donde estábamos semidesnudos. La 
que dijo que, de todos modos, ninguna de las casas de la calle tenía un 
buen ángulo. 

El grupo de agentes del Departamento de Policía de Lake Hollow 
inspeccionó la multitud con la mirada, y nosotros los miramos a ellos, 
con los ojos muy abiertos y en silencio. Todos y cada uno lo 
entendimos: había muerto a la vista de todos y nadie lo había notado, 
en el único lugar donde no había cámaras, sin testigos. 

Fue todo muy distinto a la experiencia que tuvo la policía después 
de la muerte de los Truett. Cuando todos aquí eran testigos y tenían 
algo que decir, algo que compartir, algo que probar. 

Así que no me sorprendió ver a un hombre en la puerta de casa. Era 
obvio que formaba parte de la investigación, con esa camisa 
almidonada y la corbata negra, a pesar de las altas temperaturas y la 
humedad. Ruby había estado viviendo aquí, y anoche les había dicho 
lo mismo. 

Cuando abrí la puerta, intenté reconocerlo entre el mar de caras de 
la noche anterior. Pero parecía fuera de lugar, un extraño. La última 
vez, Chase Colby fue parte del equipo de investigación, para que las 
persones se aflojaran, pensamos. Pero también, entendimos, para 
ganar acceso. Para compartir lo que descubría en el chat, para orientar 
a los detectives. Para guardar las grabaciones de las cámaras de 
seguridad que habíamos publicado y enviarlas a sus superiores. 

—¿Señorita Nash? —dijo el hombre, balanceándose sobre los 
talones—. Soy Jay Locke, agente especial de la Dirección de 
Investigación Criminal. Estamos trabajando con la policía del estado. 
¿Me permite un momento? 

Aparentaba casi la misma edad de mi padre, con algunas canas 


entre el pelo castaño, la tez pálida y ojos rasgados azules. 

—Sí, soy Harper. 

Abrí más la puerta, pero se quedó en el porche. Llevaba unos 
zapatos negros bien lustrados, impecables, y había un coche negro con 
las ventas tintadas aparcado detrás de él en el bordillo. 

Sonrió. Se inclinó hacia atrás y señaló la cámara que estaba sobre 
la puerta, orientada hacia el porche. 

—+¿Se activa con el movimiento? —preguntó. 

—No —negué—. Es una cámara web. Me permite ver desde el 
ordenador quién está en el porche cuando suena el timbre, pero no 
mucho más. 

Asintió y cruzó el umbral; sus pasos resonaron sobre el suelo de 
madera. 

—Parece que es el sistema de seguridad preferido por aquí. Varios 
vecinos dijeron lo mismo de sus cámaras. 

Yo no entendía por qué quería acceso a mi cámara de seguridad o a 
la de cualquier otro. Ruby no había salido de la terraza anoche. Volví 
a imaginarla, tendida en el suelo donde la dejaron Tina y Paul, y me 
pasé las manos por los brazos, para sacudirme la sensación de frío. 

El agente Locke extendió la mano en un gesto de consuelo poco 
entusiasta. 

—Lo siento —dijo—. Debería haber empezado por ahí. Lamento 
mucho su pérdida. 

Asentí sin saber muy bien qué decir. Yo no merecía las 
condolencias, no tenía muy claro que este duelo fuera mío. El aguijón 
agudo de su muerte, exacerbado por la culpa de sentir que yo podría 
haberla evitado, y algo peor: el alivio acallado, susurrado, por su 
muerte 

—Así que Ruby Fletcher y usted compartían casa. —Lo dijo como 
una afirmación, aunque parecía esperar que yo contestara. 

—Estaba viviendo conmigo —aclaré. “Compartir casa” implicaba 
un acuerdo, no que alguien ocupara la casa con o sin consentimiento 
—. ¿Saben qué le pasó? —pregunté. 

Mac había hablado de alcohol, pero no entendía por qué un agente 
de la policía del estado vendría a mi casa a preguntar por los vídeos 
de la cámara. 

—Estamos esperando el informe de la autopsia —contestó—. 
Mientras tanto, pensé que tal vez usted nos podría decir algo más 
sobre lo que pasó anoche, ya que compartían casa. 

—Lo siento, de verdad, no sé nada. No estaba allí cuando... —Miré 
por la ventana del frente, no terminé la frase. 

—Vale, déjeme asegurarme de que lo he entendido todo bien — 
dijo, llamando de nuevo mi atención—. Anoche, los agentes le 
tomaron declaración, lo sé, pero en nuestra unidad preferimos hacer 


nuestro propio trabajo de campo. Entonces, usted se fue de la fiesta 
bastante temprano. 

Asentí con un poco de retraso, entendiendo que, en realidad, su 
afirmación era una pregunta y que estaba esperando que yo llenara los 
espacios en blanco. Oí el eco de las palabras de Mac, y la promesa de 
que nadie había dicho nada sobre nuestra pelea. 

—Sí, estaba cansada —afirmé, tratando de parecer relajada, a un 
par de metros de distancia de este extraño que estaba en el vestíbulo 
de mi casa. 

Me miró atentamente. 

—¿Y dónde estaba ella cuando la vio por última vez? 

Me estremecí. 

—En esa tumbona. La misma. Durante los fuegos artificiales, la vi 
allí. 

Él también miró por la ventana del frente y entrecerró un poco los 
ojos, desde donde irradiaban arrugas. 

—¿Cómo supo que le había pasado algo? 

—Hacemos una vigilancia vecinal. Margo Wellman la vio cuando 
ya se habían ido todos. Tendida allí. 

Fue ella quien se lo dijo a la policía. La voz vacilante, la respiración 
demasiado acelerada, las manos temblorosas. Dijo que había visto a 
Ruby recostada en la tumbona cuando dio la primera vuelta de su 
recorrido. Fue a buscar a Paul para que le dijera a Ruby que se 
levantara. No quiso acercarse a ella estando sola. Fue Paul quien 
señaló que algo le pasaba a Ruby. El que llamó al 911 y le dijo a 
Margo que pidiera ayuda. 

El agente Locke continuó. 

—Sí, oí algo sobre la vecina que estaba de guardia. Ella mencionó 
que fue a buscar a alguien para pedirle ayuda... ¿Tina Monahan? 

—Sí, Tina es enfermera. Vive dos casas más allá. —Apunté con el 
pulgar hacia la izquierda. 

—Tiene sentido, entonces, que Margo pasara por aquí al volver. 
Usted compartía casa con Ruby. 

Asentí, no sabía qué esperaba de mí. Fui una de las primeras en 
irme de la fiesta, era lo único de lo que todos parecían estar seguros. 
Anoche, nadie coincidió en quién fue el último en irse. Todos 
recogieron sus cosas cuando terminaron los fuegos artificiales, después 
se dispersaron. 

“¿Nadie reparó en Ruby?”. Una pregunta dirigida a la multitud 
anoche. 

Se encogieron de hombros. Se miraron unos a otros. Hasta que 
Charlotte carraspeó. “Estábamos tratando de ignorar que ella estaba 
aquí por todos los medios...”. 

El agente Locke se acercó a la ventana y miró hacia fuera, aunque 


lo único que encontró fue su coche aparcado y los árboles a lo lejos. 

—¿Tiene idea de qué estaba bebiendo? —preguntó. 

Y allí estaba, lo que Mac había insinuado. Un importante consumo 
de alcohol. Me pregunté si se podría responsabilizar al vecindario, ya 
que ella murió en una zona común. Si a mí se me podría considerar 
responsable, ya que vivía en mi casa. 

—Preparó sangría para la fiesta —dije—. Pero no lo sé. 

El agente Locke dejó que el silencio se prolongara hasta que la 
incomodidad se hizo física, como la tensión entre Ruby y yo en esta 
casa, que creció hasta que una de las dos tuvo que romperla. 

—Hubo mucha cobertura mediática en torno a su liberación — 
comentó—. Estamos tratando de rastrear el recorrido de Ruby desde 
que salió de prisión, y como estuvo viviendo con usted, pensamos que 
podría ser de alguna ayuda. 

Pero ahora estaba claro lo poco que Ruby me había confiado. 

—Pregúntele a su abogada —repliqué—. Creo que estuvieron en 
contacto. 

—Blair Bowman, cierto. La cuestión es que le costaba mucho 
seguirle los pasos. Dijo que Ruby no le devolvía las llamadas. La 
última vez que hablaron fue después de un informativo en el que ella 
había aparecido. 

Me llevé la mano al cuello, sentí que me inundaba una ola de calor. 
Ruby había mentido, no necesitaba el coche para encontrarse con ella. 
Claro que mintió. Preston vio mi coche en el campus. Y Chase creía 
que había estado aquí, que había intentado meterse en su casa. ¿En 
qué cojones estaba metida? 

—Su abogada ni siquiera sabía dónde se alojaba. —Se adentró más 
en la casa—. ¿Puedo ver sus cosas? 

—Puede llevárselas —contesté. 

Ya estaban en una maleta. Yo misma había revisado la habitación, 
allí no había nada. 

El agente Locke me siguió por la escalera y atravesamos el ático, 
hasta la habitación de Ruby. Señalé su maleta junto a la pared 
opuesta, pero yo me quedé en la puerta. El agente entró solo, y 
recorrió la habitación lentamente, dejando grandes pisadas marcadas 
en la alfombra. 

Koda saltó desde los pies de la cama cuando el agente se agachó 
para revisar su equipaje. Él se sobresaltó cuando la gata salió 
corriendo de la habitación, alejándose también de mí. 

—Jesús —exclamó, con una mano en el corazón. Después, mirando 
más de cerca—: ¿Todo esto es nuevo? 

—Sí —dije—. Cuando apareció no traía nada. 

Suspiró con las manos apoyadas en las rodillas, y tomó impulso 
para levantarse. Echó un último vistazo a la habitación. 


—Da la sensación de que no planeaba quedarse mucho tiempo. 

Cuando se hizo a un lado, me asomé al baño. Y contuve la 
respiración, deseando que no mirara hacia arriba. El dinero, 
escondido, fuera de la vista. 

—No me habló de sus planes —apunté cuando salió de la 
habitación. Y, al menos eso, era verdad. 

Antes de irse, me entregó su tarjeta, por si se me ocurría algo más. 
Cuando se fue, cerré la puerta y me retiré de la ventana justo cuando 
él se volvió para mirar. Lo vi en la pantalla del portátil, desde el sofá: 
abrió la puerta del coche, miró largamente hacia ambos lados, a la 
izquierda y a la derecha de la calle. Como si calculara algo. Y después, 
vi que se quedó sentado, inmóvil, durante cinco minutos. Después 
diez. Hasta que llegué a pensar que el vídeo se había congelado. Me 
dirigía hacia la ventana para verificarlo cuando por fin oí el sonido del 
motor. 

Y entonces, cogí mis llaves y salí. Sabía qué estaban haciendo por 
la última vez que habían estado aquí. Estaban reconstruyendo la 
cronología de los hechos. Nos estaban ubicando en nuestros lugares. 
Querían saber qué había hecho Ruby desde su liberación, querían 
reconstruir sus movimientos..., y yo también. Para empezar debieron 
de haberse preguntado —como todos en el vecindario de Hollow”s 
Edge— por qué había venido aquí. Por qué había venido a mi casa. 

Yo sabía que nadie iba a decir nada de la pelea, y no solo para 
protegerme. Era por lo que Ruby había dejado entrever con sus 
acusaciones poco veladas. “Un delito que no cometí”, dijo. 

Primero, sonó como una defensa, como lo que le había dicho a la 
policía cuando llegó a mi puerta: “Díselo, Harper. Diles que yo no lo 
hice...”. 

Yo pensaba que había venido a buscar venganza, y tal vez fuera 
cierto. Pero enredado en el interior de esa motivación, había algo más, 
había algo en su núcleo que la alimentaba. 

Había vuelto aquí para probar su inocencia. 

Eso era lo que estaba insinuando cuando su mirada se deslizó sobre 
todos nosotros anoche. 

Había vuelto para probar que el culpable era otro. 


CAPÍTULO 17 


RUBY HABÍA ESTADO EN EL campus. Con mi coche. Con mis llaves. 

Chase también creyó que ella había tratado de meterse en su casa, 
en los días en que creíamos que se había ido. 

Eso quería decir que estaba buscando algo. Y había un lugar donde 
yo podía ir para rastrear sus huellas. 

El campus seguía siniestramente vacío, el festivo del 4 de Julio se 
desangraba en el fin de semana largo. En la entrada del personal, pasé 
por el edificio de seguridad. Todos los aparcamientos estaban vacíos, 
el viento golpeaba las hojas quebradizas, desparramadas por la 
angosta calzada. 

Cuando estacioné en el aparcamiento de mi edificio, volver a ver el 
coche blanco roble, pero el mío era el único. Tal vez, el único en el 
campus, a juzgar el camino de entrada. 

Antes de entrar al edificio, me asomé por el panel de cristal que 
estaba junto a la puerta trasera, pero las luces con sensor movimiento 
no estaban encendidas. Al entrar, me detuve en la puerta, traté de 
mirarlo todo, traté de ver las cosas como las habría visto Ruby. Este 
lugar donde alguna vez guio visitas para estudiantes, y al que me 
venía a buscar para comer, y donde me pedía consejos, y sonreía 
cuando Aidan pasaba a saludar. 

Todo lo que venía de ella era un engaño. 

Las luces se fueron encendiendo, una por una, a medida que yo iba 
pasando. Me desplacé rápidamente, usé la llave de mi oficina, imaginé 
a Ruby haciendo lo mismo algunos días antes. Qué obediente debí de 
parecerle. Qué manipulable. “Ruby en mi casa; Ruby en mi coche; 
Ruby en mi trabajo...”. 

¿Había algún espacio de mi vida que ella no hubiera contaminado? 

De pie en la puerta acristalada de mi despacho, intenté buscar 
señales de ella. Pero todo estaba como yo creía haberlo dejado la 
semana anterior. Solo mi taza, sobre el estante azul, estaba 
descolocada —el “¡HOLA!”, apenas visible—, pero esa había sido yo, 
cuando regué la planta. 


Mi escritorio estaba cubierto por carpetas de potenciales alumnos y 
notas de reuniones y comunicaciones interdepartamentales. Yo no 
dejaba nada personal o privado aquí. Nada que pudiera interesarle a 
Ruby. ¿Para qué habría venido aquí a no ser por mí? ¿Qué creía que 
podría encontrar aquí? ¿Pruebas de que yo no estaba capacitada para 
hacer mi trabajo? ¿Pruebas de que yo no estaba a la altura de Brandon 
Truett? 

No había nada más, salvo una planta al borde de la deshidratación 
y un armario lleno de basura: los desechos que dejó atrás Brandon 
Truett cuando trabajaba aquí. No se me ocurría nada que pudiera 
interesarle; pero crucé la habitación, y abrí la puerta de ese armario 
por primera vez en meses. 

Estaba vacío. 

La respiración me abandonó con una ráfaga veloz. El armario 
estaba completamente, absolutamente vacío, salvo por un ligero olor a 
rancio, por la falta de uso y el aire viciado. La caja archivadora en la 
que yo había guardado los restos del escritorio de Brandon, la foto de 
Fiona y él... no había nada. 

Había pasado tanto tiempo desde la última vez que miré allí 
dentro, que yo no podía estar segura de nada. Dudé de si el contenido 
había desaparecido el año anterior, en algún momento, con Anna en la 
recepción, o el conserje, o alguien vinculado a Brandon Truett... o 
Ruby. 

Las ausencias eran más difíciles de encontrar. Las negativas, más 
difíciles de probar. Tener la certeza de que no hubo alguien más aquí, 
el año pasado, que hubiese limpiado y se lo hubiese llevado todo. Para 
dar el salto y afirmar que había sido Ruby. 

Pero, definitivamente, ella había estado aquí. 

Recordé su expresión cuando la sorprendí con Mac, camino a casa, 
y le dije que había estado en el trabajo. La arruga en el ceño. La 
preocupación. ¿Le inquietaba que yo hubiera descubierto lo que había 
hecho? 

Si eso era así, entonces, Ruby creía que había algo que valía la pena 
buscar entre las cosas de Brandon. Más aún: sabía que la muerte de los 
Truett no se había resuelto con su condena. Sus palabras en la fiesta 
no fueron amenazas vacías. Y ella creía que aquí iba a encontrar las 
pruebas. 

Volví a imaginarla en el momento en el que llegó a la fiesta, las 
miradas cómplices que les dedicó a todos; el modo en que hizo alarde 
de su presencia; lo que dijo: que, de algún modo, habíamos conspirado 
contra ella. Ella sabía lo que había hecho cada uno de nosotros. 

Puede que hubiera encontrado esa prueba después de todo. Una 
nota que él habría garabateado en un margen, tal vez. Una foto detrás 
de otra foto en el marco. Algo que se nos escapó porque estábamos 


muy concentrados en Ruby. Algo que todavía estaba fuera de mi 
alcance. 
Pero lo que ella se había llevado de este armario tenía que existir. 
Lo que ella había descubierto tenía que estar en algún lado. 


Ella había ocultado cosas, sí, desconfiaba de todos los que la habíamos 
agraviado. Pero no había muchos lugares donde pudiera tener las 
cosas a mano. 

Todos ellos estaban en Hollow's Edge. 

Casi no había señales de vida en la calle cuando llegué a casa. 
Nadie corriendo o regando el césped o conversando en la puerta. La 
piscina estaba abandonada, con un letrero rojo y negro que no llegué 
a leer, pero que seguramente decía que las instalaciones estaban 
clausuradas. Me pregunté si habría indicaciones en los estatutos para 
esto. 

Cuando pasé frente a la casa de Charlotte, se abrió la puerta. Salió 
Chase, trotando por los escalones, y se detuvo en la acera cuando vio 
que yo aparcaba en la mía. 

Mi mente ya estaba tres pasos por delante, pensaba dónde podría 
haber dejado Ruby una caja que yo no hubiera abierto con cosas de 
Brandon; el armario del baño, debajo de la vieja lona en el garaje... 
por eso me llevó un momento percatarme de que Chase me estaba 
esperando en el jardín de los Truett. 

—¿Qué pasa? —pregunté, y nos encontramos a medio camino; los 
tobillos me picaban por el césped crecido. 

—Fui a tu casa hace unos minutos. Solo te echaba de menos —dijo, 
como si fuéramos amigos. El poder que tenía la muerte de alterar 
todo, de convertir a los enemigos en aliados, y viceversa—. ¿Vino a 
verte alguien de Investigación Criminal? 

Todavía estaba tratando de imaginar cómo encajaba en todo esto el 
agente Locke. Pero Mac había insinuado que estábamos juntos en esto. 
Todos del mismo lado. 

—Sí —afirmé. 

—La policía local no puede hacerse cargo de esto. No con la 
demanda pendiente. 

—¿Hacerse cargo de qué? —pregunté. 

Chase miró, con los ojos entrecerrados, la casa de los Truett, las 
ventanas oscuras, vacías. 

—Sospechan que hubo un delito —me informó, acercándose. 

“Un delito”, un eufemismo tan genérico. Para minimizar la verdad: 
“Sospechan que alguien le hizo daño a Ruby. Sospechan que alguien la 
mató”. 

—-¿Dijeron cómo? —pregunté, y oí la vacilación en mi propia voz. 

Imaginé a Ruby en la tumbona, tal como estaba anoche, bajo la luz 


de la farola de la esquina. Nada de sangre. Ninguna señal de lucha. 

—Esto no es oficial —dijo, y volvió a mirar la casa de los Truett—. 
Esto es solo entre amigos del trabajo. Un sitio pequeño, ¿entiendes? — 
Yo asentí, y lo urgí a que continuara—. Sospechan que la 
envenenaron. 

Retrocedí, me tapé la boca, sentí náuseas. Sentí el sabor del vodka 
de ayer, el ácido que subía, el olor a cloro en el fondo de la garganta. 

—Mierda —masculló Chase, acercándose a medida que yo 
retrocedía—. Escucha, no es oficial, ¿vale? Solamente algo que he 
oído. No sabía si debía contarlo, pero no quería que esto sorprendiera 
a nadie con la guardia baja si lo escuchaban en algún otro lado. 

Negué con la cabeza. 

—No, está bien, gracias por contármelo. —Seguí retrocediendo, 
ansiosa por entrar a casa, por estar detrás de la puerta cerrada, con 
todos los peligros fuera y a raya. 

Se balanceó sobre los talones, las manos en los bolsillos. 

—¿Qué te preguntó? 

—¿Qué? —pregunté—. ¿Quién? 

—El tipo de Investigación Criminal. 

—Nada —dije. Después meneé la cabeza—. Solo dónde la vi por 
última vez. Cómo me enteré. Quiso ver sus cosas, pero no había nada. 
—Tragué con fuerza—. Me preguntó si mi cámara grababa. 

La mirada de Chase se dirigió a mi puerta, donde estaba instalada 
la cámara. 

—Le dije que no. —Otro paso atrás, para zafarme de Chase y de 
esta conversación—. Me preguntó qué bebió. Le dije que ella había 
hecho sangría. —Tomé aire, me oí jadear—. Yo creía que había sido 
porque bebió demasiado. Creía que había muerto porque todos la 
estábamos ignorando... 

—Eh —aseguró, con una mano apoyada en mi hombro, lo más 
cerca que llegué a estar alguna vez de Chase Colby. Su aliento, de 
cerca, olía a menta y cigarrillos—. No hay nada que temer. Pero debes 
saber que eso es lo que quieren. No debes hablar con ellos, Harper. 
Ten eso presente. 

Pestañeé lentamente, esperé a que retirara la mano, a que se fuera. 
Me pregunté si pensaba que yo tenía algo que esconder. 

—Que quede entre nosotros —me pidió, pero hizo un gesto a 
izquierda y derecha que abarcó toda la calle. Y entendí que había ido 
casa por casa para hablar con cada uno de nosotros. Para advertirnos 

Subí los peldaños del porche conmocionada. No pude controlar el 
temblor de la mano al abrir la cerradura, hasta que apoyé la frente en 
la madera, respiré hondo, conté hasta diez. 

Dentro, mi plan era registrar los rincones ocultos de la casa, buscar 
qué podría haber encontrado ella en mi oficina. Pero solo llegué a la 


cocina. 

Vi su vaso violeta en el fregadero. El vaso violeta que yo había 
encontrado abandonado en el suelo de cemento. El que enjuagué y del 
que bebí porque no había encontrado el mío. 

Imaginé ese momento, anoche, en el que Tina se alejó del cuerpo 
de Ruby en la terraza y le dio con el pie al vaso azul que estaba a su 
lado. 

El que había sido mío. 

No pude respirar. Abrí la nevera, saqué todo lo que Ruby había 
bebido, lo que había comido, imaginé todos los lugares donde la 
muerte podía esperar, oculta, las formas en que ella podría haber sido 
envenenada. Deseché todos los recipientes abiertos. El vino, el zumo 
de naranja, los táperes de fruta. 

Había una segunda botella de sangría, también me deshice de ella; 
manchas rojas sobre el fregadero, trozos de fruta que tapaban el 
desagiie. 

Lo lavé todo, dejé correr el agua, junté agua con las manos y la 
tragué para purgarlo todo. Pero no pude deshacerme de eso, una 
arenilla que sentía en los dientes; un sabor que imaginaba en el fondo 
de la lengua. 


Revisé el garaje, todos los armarios, todas las alacenas del baño. 
Debajo del fregadero, los estantes del lavadero, el desván, al que se 
accedía por la escalera escamoteable que estaba en el ático. 

Pero no había nada escondido. Nada, salvo polvo y viejas latas de 
pintura y cosas que no había usado en todos mis años de vida aquí. 
Empecé a dudar de mí misma, pensé que tal vez esa caja que estaba en 
mi oficina faltaba desde hacía meses; que Ruby no había tenido nada 
que ver. 

Todavía estaba revisando la casa, esperando que se me revelara 
algún hueco, cuando sonó el timbre, y temblé. 

Me asomé por la ventana, vi a Mac en el porche con comida china 
para llevar en una bolsa de plástico blanca y la expresión perturbada. 
Llevaba un sombrero, aunque ya estaba anocheciendo, y sus ojeras 
parecían más pronunciadas, como si él tampoco hubiera dormido. 

Abrí la puerta, levantó la bolsa con comida con actitud sumisa. 

—Sé que dijiste que ya habías revisado sus cosas, pero imaginé que 
cenar no te iba a hacer daño. —Me hice a un lado y entró. 

—Gracias. Aunque no creo que pueda comer —dije. 

—Entonces, al menos te van a quedar las sobras —replicó, con una 
sonrisita. 

Se acomodó en la cocina como si estuviera en su casa, sacó los 
recipientes de la bolsa, tomó dos platos de un armario. Me resultaba 
fascinante el modo en que iba de un lado a otro, como si todavía 


estuviera en la fiesta; todos trataban de volver a la normalidad solo a 
fuerza de persistir. 

—La envenenaron —aseguré, por si no se hubiera enterado. 

Se detuvo, de pie junto a la encimera, con la cuchara hundida en el 
pollo agridulce. 

—No están seguros —dijo—. No saben qué pasó. 

Sentí náuseas al mirar la comida. Al mirarlo a él. 

—-Chase dijo... 

Soltó la cuchara, se volvió hacia mí. 

—Chase ni siquiera es parte de la investigación. El alcohol es un 
tipo de veneno, ¿no? 

—Habló de algo turbio —susurré. 

Mac se quitó el sombrero, se pasó la mano por el pelo castaño 
claro. 

—Ey, estoy aquí, y Chase va a reemplazar a Tina en la vigilancia de 
esta noche. Todos estamos a salvo, Harper. 

Pero yo no entendía cómo podía pensar así. Todas esas muertes 
habían sucedido en nuestra calle. Tal vez era el grado de 
distanciamiento, como si no hubiera nada que temer si el peligro no 
estaba donde pudiéramos verlo. Como si, en el fondo, eso no lo hiciera 
más temible: que no lo viéramos venir; no saber dónde se ocultaba. 

El veneno, el monóxido de carbono. Como si alguien prefiriera 
matar sin tener que mirar a la víctima. Un grado de negación. Algo 
que requería la mano del destino, el absolvedor de culpas. 

Un coche en marcha; una muerte que solo podía sobrevenir estando 
dormido. Veneno para otro, pero exigía que ese otro lo consumiera. 

Se acercó, me apoyó las manos en los hombros, pero lo rechacé con 
una sacudida. 

—Todo es horrible, pero no sé qué podemos hacer en este mismo 
momento además de cenar, ir a dormir, enfrentarnos al día de 
mañana. 

Llevamos los platos a la mesa de la cocina y comimos en silencio. 
O, en realidad, lo vi comer a él; yo solo removí la comida en el plato. 
Nada, solo el sonido de los cubiertos rozando la vajilla y el tictac del 
reloj de la repisa resonando en la habitación. 

—Gracias por la cena —dije, mientras retiraba los platos de la 
mesa. 

—¿Quieres que me quede? —preguntó, mientras se levantaba 
lentamente de la silla—. No estoy diciendo... Digo que puedo 
quedarme, solo eso. Tienes pinta de no haber dormido. 

—Tú tampoco estás muy sexy —dije, fingiendo frivolidad—. 
Gracias, pero creo que estoy a punto de derrumbarme. 

Porque lo único que quería era estar sola. Sola con mis miedos. 
Sola para elaborarlo. Para seguir cada hilo suelto de la noche de la 


fiesta, por si aparecía algo nuevo. 

Porque mientras él estaba comiendo, yo sentí que me fragmentaba. 
Mis pensamientos se desconectaron del presente y dibujaron un 
círculo que volvió a los sucesos de los últimos días. 

Volví a ver a Ruby, sosteniendo su vaso violeta en el aire: “¡Toda la 
pandilla está aquí!”. 

No pude evitar que mi mente tomara el camino alternativo. Paso a 
paso, desde el día en que Ruby volvió hasta el día en que murió. “En 
la tumbona, la bajaron al suelo. Mi vaso azul rodó por el cemento...”. 

“Asesinato”. 

“Veneno”. 

Elaborarlo, día a día, hasta el fin inevitable. 

Hasta encontrarme con el miedo repentino de que, tal vez, este 
final no estuviera pensado para ella, sino para mí. 


SÁBADO 
6 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: Reunión hoy 


Publicado: 8.02 a. m. 


Charlotte Brock: Para todos los que estuvieron en la fiesta. Al 
mediodía, en casa de los Seaver. Informad a los vecinos que 
no estén en la junta. Voy a borrar esto enseguida. 

Preston Seaver: ¡Traed bebidas! 

Tate Cora: En serio, ¿qué mierdas te pasa a ti? 

Preston Seaver: Perdón, me evado con el humor. 

Charlotte Brock: El humor implica algo divertido. 

Javier Cora: Bueno, a mí me pareció divertido... 


CAPÍTULO 18 


NADA QUEDÓ MÁS CLARO POR la mañana. Si yo estaba a salvo, si 
estaba en peligro. 

Sola, en el centro de la cocina, con las frías baldosas bajo los pies, 
el vacío, el silencio; sentí la necesidad de llamar a alguien. De contarle 
a alguien qué estaba pasando aquí y de qué tenía miedo. Para que 
vinieran a buscarme en caso de que yo llegara a desaparecer. Para que 
no hiciera falta el ladrido de un perro para que los demás se dieran 
cuenta de que algo iba mal. 

Mis amigos del trabajo ya habrían vuelto de su viaje, estarían 
deshaciendo las maletas. Pero ¿qué iba a decirles? “Ruby volvió 
mientras estabais de viaje, y ahora está muerta”. Habían perdido 
mucho, estaban demasiado conectados con Brandon. Y por mi cargo 
en el trabajo, ese tipo de amistad confidencial ya no era posible. 

Mi padre siempre fue la persona a la que había recurrido para 
buscar consejo —me quedé con él cuando mis padres se separaron—, 
pero estábamos distanciados desde lo de Aidan. No pude tolerar que él 
tuviera razón. Que hubiera visto lo peor de Aidan y que todo hubiera 
salido exactamente como él lo había predicho. Cuando lo llamé, 
después del arresto de Ruby, sentí sus palabras muy cercanas en el 
teléfono: “Santo Dios, Harper, tienes que dejar de juntarte con gente 
así. Tienes que dejar de juntarte con los que te pasan por encima. Mira 
con quién estabas viviendo. Pude haber recibido una llamada de un 
extraño diciéndome que mi hija estaba muerta...”. 

Se atragantó con sus propias palabras, medio enfadadas, medio 
temerosas, y en ese momento, me vi a mí misma igual que mi 
hermano. Entendí que mi padre nunca podría sobrellevar algo así, no 
podía aceptar un futuro de incertidumbre. Hablaba como si hubiera 
partes mías que existían más allá de mi control. Fuerzas en acción que 
constantemente buscaban alguna debilidad. Parecía sentir que el 
mundo nos ponía en peligro solo por existir en él y que buscaba 
nuestras debilidades para explotarlas. 

Y a mi madre ni siquiera le había contado lo del arresto de Ruby. 


No tenía ni idea de lo que sabía ella ni de lo que le habían contado mi 
padre o Kellen. Siempre me pareció que tenía bastante con mi 
hermano y no quería cargarla más. 

Reí para mis adentros, entré en un estado casi delirante, porque la 
persona menos fiable que conocía se volvió, de pronto, la única en la 
que podía confiar. 

Tal vez, por eso le conté lo de Ruby y el juicio la primera vez, en 
Navidad. Tal vez no fueron ni el licor de huevo ni la falta de sueño, 
sino esta misma necesidad de que alguien más lo supiera. Tal vez, 
necesitaba que alguien me dijera que yo había actuado bien. Pero, en 
cambio, lo único que obtuve fue una mirada inquisitiva y la pregunta: 
“¿No tendrías que estar segura?”. Por eso no volví a confiar en nadie 
más. 

Agarré el teléfono con las dos manos cuando sonó. Se me hizo un 
nudo en el estómago al ver que mi llamada iba al buzón de voz. 
Estaba por dejar un mensaje cuando sonó la notificación de un 
mensaje entrante. Pensé que era mi hermano y colgué. 

Pero era de Charlotte: “Quería confirmar que has visto lo de la 
reunión en el chat”. 

Cómo había cambiado todo desde el fin de semana anterior. 
Cuando me dejaban fuera del círculo y yo no estaba invitada a sus 
reuniones. 

“Ahí estaré”, respondí y, dejando caer los hombros, empecé a 
tomarme el café. 


Pasé la primera mitad del día haciendo una limpieza profunda, como 
si pudiera purgar todo lo que había pasado la semana anterior. Tenía 
la sensación de que todo era peligroso y estaba estancado, el olor a 
madera y yeso persistió mientras limpiaba. Como si fueran los huesos 
de la casa. 

Justo antes del mediodía, vi a Tina Monahan por la ventana, los 
brazos cruzados, la cabeza gacha, pasando rápidamente frente a mi 
casa, como si estuviera caminando en medio de una tormenta. 

Abrí la puerta. 

—Ey —la llamé—. Espera. 

Se estremeció y se llevó la mano al pecho al volverse hacia mí. Se 
ruborizó, las mejillas contrastaron vivamente con el tono ceniciento 
del resto de su piel. 

—No te había visto —dijo—. Perdón. 

—¿Vas a la reunión? —pregunté, trotando para alcanzarla. 

Ella asintió con movimientos rápidos; todavía estaba ruborizada. 

—Perdón, todo es... —Movió las manos, buscando las palabras. 

—SÍí, para mí también —admití. 

De cerca, tenía los ojos irritados y demacrados, el pelo corto 


recogido en una coleta, el flequillo pegado a la frente por la humedad. 
Cuando arrugó el entrecejo, vi la sombra de su padre en ella. 

—Nunca he tenido que hacer algo así —explicó, temblando—. 
Supongo que tengo que considerarme afortunada por haber llegado 
hasta aquí sin... 

Le apoyé la mano en el hombro por un momento, recordando las 
pesadillas que tuve cuando encontramos a los Truett. La imagen que 
no podía quitarme de encima, la de ellos en su cama, los rostros 
vueltos el uno hacia el otro. La quietud sobrenatural que no era ni 
pacífica ni real. Me pregunté qué imagen estaría acosando a Tina. 

—¿Tus padres están bien? —pregunté, caminando junto a ella hacia 
la casa de los Seaver, en la esquina. 

Inspiró lentamente, después soltó el aire. 

—Tan bien como cualquiera de nosotros, supongo. Mi madre quiere 
que nos vayamos a vivir a otro sitio. Como si esa fuera una opción en 
este momento. Y quiere que, al menos, instale una alarma. —Hizo una 
pausa y cerró fuertemente los ojos frente al porche de los Seaver—. No 
puedo creer que esto esté pasando otra vez. 

La puerta se abrió frente a nosotras, y Charlotte apareció en el 
umbral, como si fuera la anfitriona. 

—Tina, Harper. Bien, pasad. 

Me pregunté si tendría una lista de asistencia. Era la única de las 
tres que no tenía el aspecto de haber pasado por un infierno desde la 
última vez que nos vimos. 

Cuando entré, un pequeño grupo ya estaba reunido en la sala, 
deambulando entre los sofás y el televisor, como en una fiesta de 
instituto un poco siniestra. Chase se sentó en el brazo del sofá, 
mirando de vez en cuando por la ventana lateral como si temiera que 
alguien pudiera estar viéndonos. 

Mac me saludó con la mano desde la cocina, donde estaba abriendo 
una cerveza. Por más que intentara parecer tranquilo y controlado, le 
tembló la mano al desenroscar la tapa. 

—¿Has dormido bien? —preguntó. 

—NOo. ¿Y tú? 

Inclinó la cabeza en un gesto de camaradería y se llevó la botella de 
cerveza a la boca. 

Tate y Javier Cora llegaron después; todos nosotros, dispuestos a 
acudir a las reuniones de Charlotte, no fuera a ser que se nos juzgase 
por no hacerlo. No me quedaba muy claro qué estábamos haciendo 
aquí. Los presentes murmuraban. Carraspeaban. Evitaban el contacto 
visual. 

—¿Esto ha sido idea de Charlotte? —le susurré a Mac. 

—No —contestó. 

En ese momento, Margo atravesó la puerta y atrajo toda la atención 


hacia sí. Llevaba a Nicholas en brazos —se estaba quejando, algo entre 
un lloriqueo y un gemido— y una mochila pañalera colgada al 
hombro. 

—Perdón, se me ha hecho tarde —se disculpó; le estaban 
apareciendo unas manchas rojas en el cuello. 

—¿Dónde está Paul? —preguntó Charlotte, asomándose por la 
ventana principal antes de cerrarla. 

—¡Está ocupado! No siempre puede interrumpir su vida en 
cualquier momento por ti, Charlotte. —La voz de Margo atravesó el 
silencio de la casa y todos vimos que se llevaba la mano libre al pelo y 
después al bebé. 

Hasta Charlotte tenía la guardia baja frente a la reacción de Margo. 
Charlotte debió de haber tocado una fibra sensible, porque, de pronto, 
Margo estaba al borde de las lágrimas. 

—No sé... —dudó Margo—. Está... estresado. Y parece que yo 
tengo algo que ver con ese estrés, que espero demasiado de él, así que 
por ahora estoy tratando de no pedirle demasiado, de mantener un 
equilibrio, pero... 

—Está bien, entra, vamos —dijo Charlotte, haciéndola pasar a la 
sala, y bajando el tono de voz. 

Cogió al bebé de los brazos de Margo y se lo puso en la cadera. 

—Pasa al baño —le pidió, y señaló el tocador al pie de la escalera. 
“Tranquilízate”, fue el mensaje implícito. 

No podíamos venirnos abajo en este momento. 

Charlotte cogió su teléfono con la mano libre, un movimiento que 
seguramente había hecho antes. 

—Ven a buscar el bebé de Margo, por favor —dijo. Un segundo 
después, puso los ojos en blanco y endureció el tono—. No, no te voy 
a pagar, por el amor de Dios, Whitney. —Cortó y suspiró, forzó una 
sonrisa cuando vio que yo la estaba mirando—. Estas dos adolescentes 
me van a matar, te lo juro. —Se quedó inmóvil, se le tensaron los 
hombros—. Perdón. No ha tenido ninguna gracia 

Charlotte se quedó mirando por la ventana hasta que Whitney 
subió las escaleras. La recibió en la puerta, puso a Nicholas en los 
brazos extendidos de su hija en el instante justo en que Margo volvía 
del baño. 

—Ah —exclamó Charlotte, con las manos extendidas torpemente 
delante de ella, como si tratara de alcanzar algo. 

Cerró la puerta, le apoyó una mano en el hombro a Margo. 

—Nada de preocupaciones. Ven. Relájate. Después pasas a buscarlo 
por casa. Las chicas lo van a cuidar. 

Margo siguió a Whitney con la mirada por la ventana del comedor, 
pero asintió y acompañó a Charlotte a la sala de estar de los Seaver. 

Había dos sofás de cuero marrón con reposapiés a juego, todo 


orientado hacia la pantalla gigante del televisor sobre la chimenea. La 
disposición de la casa era casi idéntica a la mía, pero en espejo, y 
habían cerrado el ático para convertirlo en un despacho compartido. 

Mac me había guardado un lugar junto a él en el sofá. Tate y Javier 
estaban en el sofá de al lado. Tate parecía tener más náuseas de lo 
normal. Tina se sentó junto a Tate, que hizo una mueca al hacerle 
sitio. 

—+¿Cuándo tienes fecha? —preguntó Tina, como si estuviéramos 
aquí para una charla amistosa. 

—En tres meses —contestó Tate. 

Parecía que Charlotte estaba esperando algo. 

¿Estamos todos los que fuimos a la fiesta? —preguntó por fin, 
mirándonos a todos. 

Nos miramos los unos a los otros, y todos hicimos nuestro cálculo 
silencioso. 

—Falta Pete —dijo Javier— Y los Wilson. —Ellos debían de ser los 
que se fueron en cuanto llegó Ruby. 

—Me refiero a los que estuvimos allí... durante los fuegos 
artificiales —corrigió Charlotte. 

—Preston todavía no ha vuelto —respondió Mac. 

—Bueno —dijo Charlotte —. Puedes contárselo después. Empieza, 
Chase. 

Los padres de Tina tampoco estaban allí, pero nadie los mencionó, 
tampoco Tina. 

Chase fue al frente de la sala de estar y Charlotte tomó su lugar, 
sentada en el brazo del sofá. Aparentemente, Chase también había 
vuelto a ganarse nuestra buena voluntad. Cómo lo necesitábamos. 
Cómo le dimos la bienvenida. 

—Algunos os habréis dado cuenta de la presencia de agentes de la 
policía del estado —informó. 

En ese momento se abrió la puerta, entró Preston y se detuvo en 
seco al vernos. 

— ¿Dónde has estado? —preguntó Mac. 

—Con Madalyn. Perdón por llegar tarde. —La frase estaba dirigida 
a Charlotte. 

Chase le hizo un gesto para que se nos uniera en su sala. 

—Como estaba diciendo, hay agentes de la policía estatal que han 
estado yendo casa por casa haciendo preguntas. Preston, ¿qué pasa 
con Madalyn? 

—Bueno, está asustadísima. Le dije que volviera a su casa por una 
temporada. De todos modos, no tiene nada para decir. No vio nada. 

—¿Es una estudiante? —preguntó Tate, perforándolo con la 
mirada. 

Preston apretó la mandíbula. 


—Estudiante de posgrado. Pero sí, va a volver a su casa en Ohio 
por un tiempo, creo. 

—¿Ella está de acuerdo? —preguntó Chase. Yo no lograba seguir la 
conversación. Me sentía como si fuera yo la que acababa de llegar, y 
no él. 

Preston asintió, y se dirigió a nosotros. 

—Madalyn no se sentía bien, así que nos fuimos temprano — 
comentó. 

Tardé un minuto entender qué estaba diciendo. Que no vio nada. 
Que ninguno de nosotros había visto nada. Que ella no iba a hablar 
con la policía sobre la pelea o sobre lo que Ruby había dicho, sobre las 
acusaciones. 

Chase asintió. “No os compliquéis”. Que sea manejable. Por una 
vez, yo estaba del lado de dentro. 

—El agente vino a nuestra casa ayer —nos informó Tate en voz alta 
—. No abrimos la puerta. 

Tina asintió. 

—Mi madre abrió la puerta, así que tuvimos que hablar con él. Solo 
le dimos una descripción muy general. 

Sacudió la mano como si todos hubiéramos pasado por eso. Como 
si todos supiéramos qué había visto, qué había dicho. Margo levantó 
la mano y empezó a hablar. 

—Perdón, ¿nadie va a hablar de la sospecha de que hubo “algo 
turbio”? Todos estábamos allí. Todos fuimos testigos. 

—¿Y qué podríamos decir? —respondió Mac—. Yo no vi nada, eso 
seguro. 

—Bueno, joder, parece bastante sospechoso que todos hayamos 
estado allí y que nadie haya visto una mierda —exclamó Tate. 

Fue saltando de uno a otro con la mirada, desafiante. 

Así empezó. Cuando comenzamos a reducir el grupo decidiendo a 
quién íbamos a hacer responsable. La imagen de quién iba a despertar 
sospechas primero cuando apareciera en alguna de nuestras cámaras 
de seguridad. A quién estábamos dispuestos a entregar a las masas. 
¿Se daban cuenta siquiera de lo que estábamos haciendo? 

—Escucha —replicó Mac, la primera vez que lo oía tomar el control 
de algo—, fue una fiesta pública. No vivimos en una comunidad 
cerrada. Todos vimos cosas durante la guardia. 

—Javier, dijiste que habías oído gente en el lago durante tu turno, 
¿verdad? —preguntó Margo. 

Javier asintió. 

—Sin duda había gente allí fuera, por la noche, durante mi turno. Y 
Tate también oyó algo la noche que tú estabas de guardia, Harper. 
¿No es así, Tate? 

—Sí —afirmó Tate—. A eso de las tres menos cuarto, hubo un ruido 


fuerte en algún lado, en la parte delantera. De todos modos, estoy en 
una fase en la que casi no puedo dormir. 

¿Fue así como sucedió en realidad? ¿De verdad eran estas las 
personas que vivían junto a mí? Yo lo sentía, esa idea que ganaba 
impulso de que el peligro estaba allí fuera y no en esta misma 
habitación. Lo mismo que dijo Ruby en defensa propia: “Había alguien 
más fuera. Lo hizo otra persona”. No tenía por qué ser uno de 
nosotros. No teníamos por qué mirarnos y empezar a cuestionarnos 
nada. 

—La estábamos ignorando —informó Charlotte. 

Y todos asintieron, aunque eso no era verdad. Tal vez lo habíamos 
intentado, pero no la habíamos ignorado: no podíamos, porque nos 
estaba acusando a todos. 

Pero había algo demasiado tentador en esto, un impulso que yo no 
podía contener. Algo de lo que yo quería formar parte. Una idea que 
desarrollar juntos, un rompecabezas que resolver, cada uno con su 
pieza. Una imagen que solo podíamos traer a la luz colectivamente. 
Algo que pareció posible de repente. 

Porque éramos amigos y colegas. Nos conocíamos desde hacía años. 
Cortábamos el césped del otro si no podía hacerlo; organizábamos 
fiestas cuando iba a nacer un bebé y de graduación; nos encargábamos 
del cubo de la basura si alguien trabajaba hasta tarde. Nos 
conocíamos, sabíamos más de los otros de lo que ninguno quería 
admitir. 

—Había huellas en la terraza la noche que hice la guardia —dije. 
La verja estaba abierta. Huellas que desaparecían en el asfalto—. Y un 
coche que se alejaba de nuestras casas. 

Volví a pensar en el coche blanco, el de la oficina. ¿Quién tendría 
motivos para ir allí? ¿Y el hermano de Brandon? Estaba pescando, 
pero era otra posibilidad. Alguien que había estado vigilando a Ruby. 
Alguien resentido, tal vez, por su liberación. 

Tate asintió. Por fin yo estaba dentro, porque proyectábamos 
nuestras sospechas hacia fuera. 

—Escuchad —pidió Javier—, yo propongo que hagamos un pacto. 
Nadie va a contarles nada. Ya sabéis cómo es, ¿no? Estábamos todos 
juntos. Todos podemos responder por los demás. No compliquemos las 
cosas. 

Y ahora comprendí lo que Chase había querido decir con no diluir 
las pruebas con rumores que no podíamos comprobar. Las respuestas 
eran simples. No hubo una gran conspiración. A menudo, las 
respuestas más simples eran las correctas. 

Recorrí la habitación con la mirada: todos parecían estar de 
acuerdo. Aunque la respuesta más simple, lo sabíamos todos, era que 
lo había hecho alguien que estaba aquí. 


Tal vez fue porque todos y cada uno entendieron. Había un móvil 
colectivo y la atención podía dirigirse a cualquiera de nosotros. Todos 
habíamos declarado. Todos estábamos asustados. Estábamos 
protegiendo a los otros tanto como a nosotros mismos. 

“La ignorábamos, seguimos con nuestra vida. No sabemos qué pasó. 
No vimos nada”. 

Todos éramos buenas personas aquí. 


Margo fue la primera en irse; se acercó a casa de Charlotte para buscar 
a Nicholas. Yo había empezado a prestar atención a este tipo de cosas, 
a quién se iba y quién se quedaba. El orden en el que llegábamos y en 
el que nos íbamos. 

Muchos se quedaron para hablar con Chase a solas. El baño que 
estaba junto a las escaleras estaba ocupado, pero había otros dos 
arriba, así que subí para hablar con Chase más tarde y preguntarle si 
se había enterado de algo más por sus amigos, si ya tenían la certeza 
de que había sido veneno. Si yo tenía motivos para estar asustada. 

Mac ocupaba el dormitorio principal, con su propio baño, una 
imagen en espejo del mío. Pero cuando quise entrar a su habitación, la 
puerta estaba cerrada con llave. Supuse que la habría cerrado 
sabiendo que habría una reunión numerosa abajo. Pero me pareció 
raro. 

La puerta de la habitación que hacía de despacho estaba 
entreabierta; se conectaba con la habitación de Preston a través del 
baño con doble circulación. Me asomé desde el despacho, pero el baño 
estaba cerrado del otro lado. Sentí que era entrometerme demasiado 
usar su baño privado. Sobre todo, porque nuestra relación no era 
especialmente amigable. 

Oí que se cerraba la puerta principal y estaba a punto de volver a 
bajar cuando una bola de papel me llamó la atención. Estaba junto a 
una papelera metálica, bajo la larga mesa que usaban como escritorio 
compartido. Como si acabaran de fallar al tirarla a la papelera. 

Pero fue lo que se veía a través de la hoja lo que me llamó la 
atención. La letra impresa en negrita. Algo que me resultaba muy 
conocido. Me puse a cuatro patas bajo el escritorio y, con cuidado, 
desplegué la hoja de papel, la alisé sobre la alfombra bes. 

Me temblaron las manos cuando las dos palabras me miraron de 
frente y sentí un escalofrío fugaz en el silencio: “TE VEO”. 

El mismo formato de la advertencia que había recibido yo junto 
con las fotos. Como si se hubieran impreso otras versiones hasta llegar 
a la definitiva. 

Volví a arrugar la hoja, la tiré dentro a la papelera y bajé la 
escalera trastabillando. No sé si alguien me vio salir por la puerta a 
toda velocidad. Si alguna de las cámaras me grabó mientras caminaba 


con paso tambaleante hacia mi casa. Las chanclas quedaron 
enganchadas en una baldosa antes de que pudiera recuperar el 
equilibrio. 

Tenía que calmar la respiración, bajar el ritmo cardíaco. Llegar a 
casa y recomponerme. 

Pero se me revolvió el estómago al pensar en Mac. En Mac, que 
estuvo en mi casa, a quien dejé entrar en mi vida... 

Abrí de golpe la puerta principal, casi no llegué a ver el trozo de 
papel encajado en el marco. Cayó al suelo, con la foto hacia abajo. 

Otra vez no. Esto no. Todavía estaba pensando en Mac, pero había 
estado con él todo el tiempo. 

Preston, en cambio... Llegó tarde a la reunión. Preston había tenido 
mucho tiempo para dejarlo aquí. 

Entonces, no era Mac, sino su hermano. 

La hoja de papel con la misma tipografía en negrita que había visto 
junto al cubo de basura: un “¡HOLA!” amistoso y siniestro a la vez. 
Como la taza que estaba detrás de mi escritorio en la oficina. 

Cogí la foto, me dieron náuseas. Me temblaban las manos. Estaba 
tan claro. Los árboles y el lago y el llavero con forma de hueso. El logo 
de Nike en las zapatillas, la coleta, el rostro de perfil. Para verificar 
que nadie estuviera mirando. 

Aquel primer mensaje: “COMETISTE UN ERROR”. 

El segundo: “LO SABEMOS”. 

Tenían razón, claro que sí. Yo había cometido un error. Cualquiera 
que viera esta foto lo sabría. 

Cualquiera se daría cuenta de que era yo. 


CAPÍTULO 19 


NO ERAN MÍAS. 

ESA ERA la defensa que había pensado, sentada en el patio de atrás, 
con el llavero en la mano. Lo que le diría a la policía. Lo que les diría 
a los vecinos. 

No eran mías. 

Pero estuvieron en mi casa, y mis huellas estaban en todas ellas, y 
no era solo la llave de los Truett. Ah, no. Si hubiera sido eso, tal vez 
habría llamado a alguien, las hubiera entregado. 

Pero aquí había algo más, y en mis oídos resonó el consejo de 
Chase, las palabras casi inaudibles que habían atravesado la cerca: 
“No os compliquéis”. 

Sacarlas de la casa. 

Alejarlas de mí. 

Ya. 


Las había encontrado tres meses atrás, en primavera, cuando estaba 
plantando flores en el patio. Con la pala, cavé el lecho de mantillo 
hasta la tierra fresca. 

La pala chocó contra algo duro, a quince centímetros de 
profundidad; primero, pensé que eran piedras. Pero metí la mano 
enguantada en la tierra y los dedos se engancharon en una anilla. El 
metal brilló al sol cuando lo saqué. 

Una anilla grande con llaves, escondida en el jardín. 

Ese llavero con forma de hueso de perro fue lo primero que 
reconocí, enganchado a una anilla más grande con una más pequeña. 
Pero la anilla grande estaba repleta de llaves. Todas tenían una sola 
letra pequeña escrita con un rotulador. 

Las revisé una por una, limpié la tierra y la gravilla de cada llave 
para develar qué había escrito allí. 

La T, la B, la S, la C... Cuando llegué a la mitad del llavero lo 
entendí: eran las llaves de otras casas de esta misma calle. La T de 
Truett; la B de Brock; la S de Seaver; la C de Cora, etc. 


No sabía qué significaba. Por qué Ruby tenía todas estas llaves. 
Supuse que las había escondido durante la investigación, después de 
negar que tenía la de los Truett. Me pidió que la respaldara, que le 
dijera a la policía: “Ya no tengo su llave”. 

Decía una mentira descarada mientras enterraba la verdad. 

No solo tenía la llave de los Truett, también tenía las de casi todas 
las casas de nuestra calle. Y seguramente, ellos no tenían ni idea. 

Lo único que fui capaz de imaginar era que ella había ido 
reuniendo esta colección de llaves durante los años que vivió aquí. 
Durante el tiempo que estuvo paseando perros, llevando el correo, o 
cuidando casas. Debían de ser las llaves que le dejaban bajo el 
felpudo, o las copias que le prestaban temporalmente. O bien no las 
devolvía, o hacía copias. Mi teoría: hacía copias. Para que nadie 
supiera que todavía las tenía. 

Por lo que pude ver, en el llavero había más llaves de las que le 
habrían dado. Había muchísima gente que nunca confió en Ruby, que 
no le hubiera entregado una llave. Pero aquí, todos estábamos 
conectados. El acceso a una casa podía habilitarle el acceso a otra, la 
llave de algún vecino, en caso de emergencia, rotulada y colgada en 
un llavero de pared o dentro de un cajón en la cocina. 

Hace años, Tate y yo intercambiamos llaves por si alguna de las dos 
se quedaba fuera de su casa y no podía entrar. Aunque nuestra 
amistad se había enfriado, nunca le pedí que me la devolviera, ni ella 
a mí. Habría sido una admisión demasiado directa. Demasiado 
agresiva. Así que la llave de Tate y Javier Cora todavía estaba 
enterrada en el fondo del cajón superior de mi mesita de la entrada, 
por si llegaban a necesitarla. 

Ruby tuvo muchas oportunidades de cogerla, hacer una copia, 
usarla. Según parecía, nos tenía a todos. A todos y cada uno. Y ahora, 
este juego de llaves estaba en mis manos. 

Ese día me había puesto a pensar qué hacer con las llaves, sentada 
en el patio adoquinado, mientras la tarde se convertía en noche. Y 
entonces pensé en el lago, en las huellas que desaparecían, una mano 
del destino podría, o no, reflotarlas algún día, en el futuro, y dejarme 
libre de cualquier participación o sospecha. 

Así que me dirigí hacia allí en la oscuridad, pasé frente a las 
puertas cerradas, al resplandor de la luz de los porches. El tintineo de 
las llaves dentro de mi bolsillo era demasiado estridente en la noche 
silenciosa. Las apreté en la mano, bajé, en dirección al lago, por el 
sendero del bosque que empezaba junto a la piscina. Creyendo que 
estaba sola. 


Ahora estaba arrodillada sobre el frío suelo de madera del vestíbulo, 
con esa foto en la mano y todo lo que podía implicar, todas las 


maneras en las que podía volverse en mi contra. Me preguntaba por 
qué alguien estaría hostigándome con esto y qué estaba planeando 
hacer. 

Aunque Preston y Mac compartían el espacio del despacho, en el 
primer piso, Mac había estado conmigo en la reunión. Ya estaba allí 
cuando llegué. Fue Preston el que llegó tarde. El que tuvo tiempo de 
dejar esta amenaza en mi puerta. 

Preston acusó a Ruby con demasiada rapidez cuando encontraron 
muertos a los Truett. Y cuando ella ya no estuvo aquí, parece que su 
desconfianza se transfirió a mí solo por la ley de proximidad. 

Preston, el mismo que me había estado vigilando en mi lugar de 
trabajo. Preston, el mismo que tenía un juego de llaves maestras en el 
trabajo. El que había impreso amenazas en su despacho: el “TE veo” 
arrugado bajo su escritorio. Preston, el mismo que vivía a tres casas, el 
que entró por mi puerta cuando yo estaba de guardia. 

Yo creí que esas amenazas eran una presión para hacer que Ruby se 
fuera. La amenaza de que si yo no la echaba, esto iba saberse, lo iban 
a saber otros, Ruby misma. 

Pero Ruby ya no estaba; sin embargo, había llegado esta nueva 
foto. Y yo ya no sabía en quién podía confiar. 

No tenía la certeza de que Mac no tuviera algo que ver con esto. No 
sabía cuánto compartían entre hermanos, si la familia estaba por 
encima de todo lo demás. Me sentí completamente asustada y sola. 

Estaba recordando cómo había llegado Mac cuando empezaron las 
vacaciones de verano, con una cerveza en la mano, una sonrisa pícara 
en la cara..., justo en ese momento. Si los rumores sobre el caso de 
Ruby lo habrían traído a mi puerta una vez más. Y si fue así, qué 
buscaría en realidad. 

Volví a llamar a mi hermano, sentada en el suelo frío del vestíbulo, 
foto en mano. 

Esta vez, atendió al primer tono. 

—¿Harper? ¿Es papá? 

—Perdona, no, están todos bien —me disculpé. 

—Ah —dijo—. Bien. —Hizo una breve pausa—. Es que es sábado y 
has llamado dos veces. Tengo una llamada perdida tuya de antes. — 
Nuestras llamadas eran infrecuentes, nuestra relación existía 
básicamente durante las Fiestas y porque nuestros padres nos tenían al 
tanto de la vida del otro. 

—-¿Qué tipo de persona dirías que soy? —pregunté de pronto. 

Estaba mirando una foto que era una prueba que yo había 
ocultado. Había escuchado a Ruby llamarme oportunista, decirme 
incapaz de ser feliz siendo yo misma. 

—-¿Estás borracha? —preguntó como respuesta. 

—No. Pero si tuvieras que describirme a un amigo tuyo. Por 


ejemplo, “mi hermana es...”. 

—La buena —dijo de inmediato. 

—Ja —me mofé. 

Lo oí suspirar en el teléfono. 

—Supongo que diría: “Me habría gustado conocerla mejor cuando 
crecíamos, pero estuve dándole por culo a mi familia”. Diría: “Me dio 
más oportunidades de las que merecía, y es mejor persona que yo”. 

Había olvidado una cosa de mi hermano: que era directo y honesto, 
y siempre estaba tratando de expiar sus culpas, pero era incapaz de 
detener el ciclo. Yo estaba equivocada: no había nada en él que me 
recordara a la auténtica Ruby. 

En el silencio que siguió, preguntó: 

—¿Va todo bien? No estarás teniendo algún tipo de crisis, ¿no? 

—Bueno —dudé, pensando cómo empezar siquiera. 

Cómo presentarlo sin que sirviese de invitación a juzgarme. Y 
entonces, dejé de preocuparme. Era mi hermano, y yo lo había visto 
en su peor momento, y tal vez fuera justo que él me viera en el mío—. 
El veredicto por el asesinato de mis vecinos ha sido revocado. 

—Ah, mierda —dijo. 

—Ruby volvió aquí. A mi casa. Fue un lío, y ahora ella está muerta. 
—Silencio del otro lado—. La policía cree que la envenenaron. 

Más silencio. 

—¿Hola? —pregunté. 

—¿Te has metido en problemas? —preguntó, rápido y en voz baja. 

—No. —Una pausa—. No lo creo. No sé. Kellen, por Dios, todo esto 
es horrible. 

Un espantoso lío con tres personas muertas y una investigación que 
acababa de empezar. 

—Tendrías que venir a visitarme. 

—No necesito también a mamá respirándome en la nuca en este 
momento —dije riendo. 

—No, tengo casa nueva. Dios, ha pasado mucho tiempo, Harp. — 
Nuestra última conversación real fue la de la víspera de Año de 
Nuevo, pensé en ese momento. Más de siete meses sin hablar—. Estoy 
en Filadelfia —me informó—. Bueno, cerca de Filadelfia. 

—¿Qué? —Eran seis horas de viaje. 

—Una larga historia. Pero aquí tengo trabajo, y salvo por las 
llamadas constantes de mamá, es una época bastante tranquila. 

“Épocas tranquilas” era la frase que usaba mi madre para los 
buenos momentos de él. Como si “tranquila” fuera algo positivo y no 
un inmenso manto de impostura que tapaba lo que, potencialmente, 
estaba fermentando debajo. 

Pero yo me había quedado con la frase anterior. 

—Te has ido a vivir a otra ciudad, estás a seis horas de viaje ¿y no 


me has dicho nada? 

—Es que no quería molestarte. 

—No me molestas —repliqué. 

—Pero no siempre te alegrabas de verme cuando iba a visitar a 
papá. 

Como mi padre esperaba mucho de Kellen, nunca pudo dejar atrás 
el pasado. Siempre volvía sobre él de algún modo —el segundo o 
tercer día—, y yo tenía que ver a mi hermano que se endurecía, nunca 
capaz de existir en el presente. 

—No era por ti —le informé. 

—Bueno —dijo—, ahora tampoco tengo coche. 

Me reí, recordando que sus excusas siempre tenían varias capas. 
Pero sabiendo que yo podía ir a verlo en coche en el día. 

—Te llamo después —dije—. Me alegro de escuchar tu voz. Pero no 
se lo digas a mamá ni a papá, ¿está bien? 

Él también se rio. 

—Harper, para mí es un gran placer empezar a pagarte la deuda 
que tengo contigo. 

Y entonces, me levanté del suelo con esa foto en la mano. Me 
pregunté qué habría sentido Ruby el primer día que estuvo en casa al 
hundir la mano en la tierra y sacarla vacía. 

El día que volvió, incluso antes de ir a ver el kayak para buscar el 
dinero, fue al jardín en plena noche y hundió la mano en la tierra 
buscando esto. 

Ahora la veía más claramente: quería tener acceso a todos nosotros, 
a nuestros secretos, a nuestras vidas. 

Cuando descubrí las llaves la primavera pasada, Ruby ya no estaba 
aquí desde hacía mucho. La habían condenado. 

En ese entonces, me pregunté qué habría estado haciendo con ellas. 
Si las había usado para desmenuzar nuestras vidas y hacer correr 
rumores soltando frases como por casualidad, si nuestro malestar le 
había servido como entretenimiento. 

Chase me dijo que los muchachos quisieron contar los rumores que 
conocían, pero que no pudieron probarlos, durante la investigación. Y 
volví a pensar en el modo en que Aidan se fue, tan rápidamente, 
desesperado por escapar de algo. 

Chase tenía razón: ella siempre fue peligrosa, solo que no por lo 
mismo que suponía yo. 

Recordé a Preston contándole a la policía que una vez Ruby se 
metió en su casa y rompió unos platos cuando se estaba peleando con 
Mac. Y a Fiona mirando su monedero extrañada. Lo rápidos que 
fueron todos para arrojar sospechas sobre Ruby después de su arresto 
de todas las formas posibles. El acceso que tenía no solo a nuestras 
pertenencias, sino también a nuestros secretos. 


“Duermen en habitaciones separadas, ¿sabes?”, había dicho sobre 
los Truett. Y ninguno de nosotros preguntó cómo lo sabía. Tampoco 
ninguno de nosotros dudó de la veracidad de su afirmación. 

Porque todos creíamos que Ruby sabía cosas. Solo que no siempre 
sabíamos cómo las había averiguado. 


Si Preston me había hecho la foto cuando estaba corriendo hacia el 
lago, me pregunté si sabría qué había hecho yo con las llaves. Si me 
había visto después, mientras estaba en la orilla del lago, rodeada por 
los sonidos de la noche; la luz de la luna brillando en el metal. 

Si había visto que no las había tirado al agua, por miedo a la 
amplitud repentina, las corrientes, las cámaras que me podrían haber 
situado allí. Cómo las latas de cerveza que eran arrastradas después de 
que los chavales las tiraban de las barcas en la boca de la ensenada. 

Que, en cambio, me había internado más en el bosque; la oscuridad 
me protegía, los sonidos del bosque tapaban mis ruidos. Rodeé la 
ensenada, llegué donde yo creía que nadie iba a oírme. Al límite de 
nuestro bosque, con el letrero que nos advertía: “PROPIEDAD 
PRIVADA”. 

Las raíces de ese árbol eran gruesas y sobresalían del suelo, y solo 
con las manos, cavé un hoyo en la base del tronco retorcido. Después, 
limpié las huellas de cada llave cuidadosamente antes de depositarlas 
en la tierra, volví a tapar el hoyo con tierra, y dispersé las hojas y las 
ramas. 

Ruby las había enterrado, y yo también. Pero en el fondo del 
bosque, donde no pudieran rastrearlas hasta mí. 

Y entonces, me dirigí hasta el otro lado de la ensenada. Entre los 
árboles, en la densa maleza, hasta la parcela de tierra despejada, pero 
en la que nunca se había construido. Un círculo de tierra seca, con los 
restos de una vieja fogata de campamento en el centro, aunque solo 
quedaban cenizas en un hueco. 

El camino de acceso, de tierra, iba en pendiente y tenía curvas, 
estaba lleno de rocas grandes y raíces aplastadas, y caminaba con 
inseguridad en la oscuridad. Pero en esa oscuridad, en la distancia, vi 
las luces del vecindario a través de los árboles. Atajé por el bosque, 
con las manos frente a mí, hasta que aparecí en la calle de la casa de 
la esquina, donde vivía Tina Monahan con sus padres. 

Volví a casa desde el otro extremo de nuestra calle, sintiéndome 
más liviana, como si me hubiera sacado de mi vida lo último que 
quedaba de Ruby Fletcher. 

Pero en ese momento, por primera vez, vi cómo lo había hecho: las 
llaves, a la casa de los Truett, al lago. El bosque, al claro, al camino de 
acceso, seguir las luces hasta casa. Meterse furtivamente por atrás 
para esconder lo que había hecho. 


En ese momento, un año después de su arresto, meses después de 
su condena, finalmente creí que ella lo había hecho. 


No tenía ni idea de si las llaves seguían allí, sobre todo porque Preston 
me había visto. Y ahora temía que alguien hubiera tenido acceso a 
nuestras casas todo este tiempo si alguien había encontrado el llavero 
y se lo había quedado. 

Tuve que esperar al anochecer, aunque todavía teníamos la 
vigilancia vecinal funcionando. Supuestamente, esta noche era el 
turno de Charlotte. 

Era muy fácil esperar a que apareciera en mi cámara. Ver cuando 
pasara por mi puerta al volver a la suya. 

Media hora después, salí y cerré la puerta con llave. 

No intenté ocultarme; eso nunca había funcionado aquí, para 
nosotros. Caminé justo frente a las casas, justo frente a las cámaras... 
“Solo fui a dar una vuelta”, como había dicho Ruby una vez. 

En casa de los hermanos Seaver, vi flashes de la televisión a través 
de las persianas. Giré en el camino frente a la casa de Margo y Paul 
Wellman, recordando la cámara que había grabado a Ruby corriendo. 
Paseé lentamente por el camino de tierra, con cuidado de no hacer 
demasiado ruido. Pero giré la cara hacia la piscina cuando pasé por 
allí, porque imaginé a alguien allí una vez, mirándome. Ahora, la 
piscina parecía vacía. 

A mi izquierda, el sonido en la maleza, en la orilla del lago, se hizo 
más fuerte. Una cacofonía de insectos y animales que tapaban mis 
pasos. Intenté mantenerme oculta, usé la luz de mi teléfono solo una 
vez para verificar el camino. 

Acababa de llegar a aquel letrero; con los dedos recorrí los bordes 
de metal retorcido, el clavo sobresalido del tronco, que nos recordaba 
que nos alejáramos, cuando oí pasos que resonaban, en la distancia, 
en el contrachapado que cubría una parte del sendero. 

Me agaché, miré hacia atrás, y entreví entre los árboles, 
fragmentado, el contorno de una cabellera larga y de piernas largas. 
Pensé que eran Whitney o Molly; me quedé inmóvil, esperando que no 
me hubiera visto, y que no preguntara qué estaba haciendo yo aquí, 
en el bosque, en la oscuridad. 

Ella se acercó; sus pasos resonaban sobre los tablones; no tenía 
ninguna intención de esconderse. Pareció que me miraba fijamente. 
Whitney —dijo—. ¡Whitney! —Esta vez, un poco más fuerte. 
Sacó su teléfono y, con la linterna, iluminó el área a mi derecha, en al 
agua. 

Contuve la respiración y ella dio otro paso, salió de los tablones, 
pisó sobre el terreno agreste. Era Charlotte, pensando que su hija 
estaba aquí, en el bosque. 


Una carcajada penetrante resonó en el agua —aguda y rápida— 
antes de que la ahogaran otros sonidos. Los grillos y las ranas, un 
zumbido demasiado fuerte para provenir de un insecto. 

—Mierda —murmuró Charlotte. 

Ahora la veía claramente, iluminada por la pantalla de su teléfono. 
Se lo llevó a la oreja, pero nadie contestó al otro lado. 

—Te estoy viendo —dijo, antes de colgar. 

Se quedó allí, con las manos apoyadas en las caderas, escudriñando 
la oscuridad del lago, antes de emprender el camino de vuelta. 

Mis ojos se habían adaptado a la oscuridad, y vi la sombra de un 
bote a la luz de la luna. Whitney y sus amigos. Lo que Javier debió de 
haber oído en su noche de guardia. Si Charlotte le hubiera dicho solo 
eso —que tal vez fuera Whitney quien estaba allí—, no habríamos 
pensado que era alguien que estaba vigilando a Ruby. 

La verja de la piscina a medianoche, las pisadas que se perdían, el 
coche que arrancaba: todo se le habría atribuido a un grupo de 
adolescentes aburridos en verano. 

En realidad, no había nadie más a quien culpar aquí. Éramos solo 
nosotros. Tenía las manos apoyadas en las raíces del árbol para llegar 
a la base del tronco, cuando oí que alguien tosió. Más cerca que los 
chicos en el lago. 

Me puse de pie lentamente, con la mirada fija en el agua, buscando 
algo que se moviera. Otro de sus amigos, tal vez, que pensaba 
encontrarlos allí. 

Al otro lado de la ensenada, creí ver la silueta de un hombre. Pero 
no estaba segura. No los llamó, pero la sombra se desplazó lentamente 
y de forma deliberada, como si intentara no ser descubierto. 

Ninguno de nosotros estaba solo aquí. 

Y eso que este era un vecindario pequeño, tranquilo. Todos 
estábamos vivos por la noche, en la oscuridad. Todo lo que teníamos 
que ocultar durante el día lo dejábamos escapar por la noche, cuando 
revelábamos nuestra verdadera identidad. 

De lejos, no llegué a ver si la persona que estaba en la orilla del 
lago también me había visto. Si estaba viniendo hacia mí ahora. Un 
pinchazo en la nuca, y me agaché rápidamente, con el sentimiento 
repentino de que esa persona también me estaba mirando. 

Contuve la respiración y empecé a arañar la superficie, a extraer 
bloques de tierra compacta. Después introduje la mano en la tierra 
fresca, más y más profunda, con pánico de haberme equivocado, de 
haberme olvidado de que el tiempo o los animales, o alguien más 
hubiera llegado primero. De que la lluvia se lo hubiera llevado. Pero 
con el dedo índice rocé algo frío y curvo. 

Enganché los dedos en la anilla y tiré. 


DOMINGO 
7 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: ¿Habéis visto esto? 
Publicado: 12.30 a. m. 


Margo Wellman: Acabo de ver este artículo: “Tercera muerte 
sospechosa en el vecindario de Lake Hollow”. ¿Alguien más 
está pensando seriamente en mudarse ahora mismo? 


Javier Cora: ¿Cómo creéis que afecta esto al valor de las casas? 
Pregunto como amigo. 
Charlotte Brock: Esto es de muy mal gusto, en serio. Idos a dormir. 


CAPÍTULO 20 


ERA LA UNA DE LA madrugada y el llavero estaba ante mí, sobre la 
mesa de la cocina, secándose sobre un montón de toallas de papel, 
después de haberlo enjuagado en el fregadero, y de que fango y tierra 
se escurrieran por el desagiie. Esta vez, repasé los rótulos con más 
cuidado e hice una lista de todas las llaves: 


T: Truett (¿Tina?) 

B: Brock 

S: Seaver 

M: Monahan (¿Margo? ¿Mac?) 
C: ¿Cora? ¿Chase Colby? 


Aposté a que las letras eran las iniciales de los apellidos; 
aparentemente, era un patrón que encajaba con cada nombre, aunque 
había algunos con más de una posibilidad. Y había una forma fácil de 
verificarlo: siempre y cuando, el banco no hubiera cambiado las 
cerraduras después de asumir la propiedad de la casa vecina. 

De ningún modo iba a dejarme atrapar con las manos en la masa 
invadiendo la propiedad de los Truett. No con las cámaras que había y 
gente caminando por ahí, los vecinos despiertos, mirando por la 
ventana. No con la policía interrogándonos sobre lo que estábamos 
haciendo. Charlotte aún debía de estar de guardia y yo ya la había 
esquivado una vez. 

Sabía que, por algún motivo, la verja de los Truett no tenía el 
cerrojo echado; que estaba entreabierta la noche que estuve de 
guardia. Como si alguien más hubiera estado allí. 

Tal vez, alguien logró abrirla con un palo de golf desde arriba. 

Salí por el patio trasero, pero olvidé que Ruby había llevado la silla 
Adirondack blanca al otro lado del patio y, camino a la puerta, en la 
oscuridad, me la llevé por delante. Me maldije a mí misma, deseando 
que Tate y Javier Cora no me hubieran oído —ni a mí ni a la madera, 
que se arrastró contra el suelo de adoquines—; después deseé que no 


oyeran que se abría mi propia verja, rechinando en la quietud. Tate 
había dicho que hacía varias noches que la despertaban los ruidos; el 
embarazo empezaba a afectar su capacidad para dormir. 

Me aseguré de cerrar bien la puerta tras salir, después miré hacia 
los árboles antes de deslizarme por el borde de la cerca hasta la verja 
trasera de la casa de los Truett. 

Su verja era fácil de abrir desde fuera, no tenía cerrojo. Pero el 
chirrido de las bisagras en la noche me dio escalofríos. La dejé 
entreabierta, para no hacer más ruido que el necesario. La casa de 
Charlotte estaba justo enfrente, y su habitación principal estaba abajo, 
cerca de la parte trasera. 

Con el llavero en la mano, subí los peldaños de su patio. Introduje 
la llave con la T en la cerradura, pero fue innecesario. Me di cuenta 
incluso antes de intentar girar la llave. El picaporte se movía 
libremente y la cerradura de seguridad tenía agujeros profundos 
alrededor del borde. También los tenía el tapajuntas del marco. 

Moví la llave hacia un lado y hacia otro, solo para probar, pero no 
funcionaba. O bien no era la llave de esta casa, o el banco sí había 
cambiado las cerraduras. 

Pero alguien había estado dentro. Por el estado de la cerradura de 
seguridad y de la madera alrededor, alguien había entrado por la 
fuerza. 

Pasé el dedo por las muescas profundas; la madera estaba astillada 
a intervalos. Me pregunté quién había estado aquí. Si también habían 
tratado de forzar la entrada de mi casa. 

Ya me había dado cuenta de que la verja no tenía el cerrojo echado 
unas noches atrás. Mi propia verja se había abierto y se balanceaba 
con el viento, aunque siempre tenía cuidado de echar el cerrojo. Era 
posible que las hubiera abierto la misma persona. Como si alguien 
hubiera estado espiando en las dos casas. O como si alguien hubiera 
ido y venido entre nuestros patios. 

Ruby había salido al patio de atrás la primera noche que estuvo 
aquí; oí el chirrido de la puerta trasera. Y a la mañana siguiente, 
estuvo sentada en la silla Adirondack, con los pies sobre el escabel de 
madera, mientras Tate y Javier discutían en la casa de al lado. 

Había trasladado la silla, pensé, al único sitio donde daba el sol en 
el patio. Pero tal vez, la había movido en algún momento de la noche. 
El asiento era de madera maciza, igual que los apoyabrazos, y ahora 
estaba justo detrás la cerca de los Truett. 

Tal vez, después de buscar las llaves y ver que no estaban, decidió 
hacer lo que fuera necesario para entrar. 

Sacudí la cerca que separaba nuestras parcelas para verificar la 
estabilidad. No se movió. Estas cercas, que estaban pensadas para 
soportar tormentas y vientos y el desgaste, se conectaban de patio a 


patio, lo que reforzaba su fortaleza. 

Un escalofrío recorrió toda la extensión de mis brazos hasta la 
espalda. Como si ella estuviera aquí conmigo ahora. Claro que era 
ella. Siempre fue ella. 

La vi con claridad, vi su decisión: abriendo la verja de mi patio 
trasero, para poder regresar más tarde. Arrastrando la silla Adirondack 
al otro lado del patio, subiendo a la base, trepando al apoyabrazos, 
pasando una pierna sobre los postes planos de la cerca, más sólidos, y 
cayendo sobre el suelo de adoquines al otro lado, donde ahora yo 
estaba de pie. 

Las marcas alrededor de la cerradura de seguridad; mi cuchillo en 
sus manos, para forzar la entrada. 

Ruby había estado aquí, estaba segura. Ruby había entrado. 

Volví a subir los escalones de ladrillo, giré el picaporte, siguiendo 
su recorrido. Desesperada por saber qué había encontrado, qué había 
descubierto. 

La puerta se abrió al primer intento. 

Dentro, me golpeó una ola de humedad densa y aire estancado. 
Pulsé el interruptor de la pared, pero no pasó nada. Hacía mucho que 
habían cortado la electricidad. Y con ella, el aire acondicionado y 
cualquier posibilidad de que circulara el aire. Respiré superficialmente 
cubriéndome con el brazo, como lo había hecho el día que los 
encontramos. 

Comenzaron a emerger sombras de la oscuridad a medida que los 
ojos se me fueron adaptando. Algunos muebles sueltos que quedaron 
después de que el hermano de Brandon vendiese o donase lo que 
pudo: una silla con respaldo contra la pared, una mesita de café en 
medio de la habitación, un taburete junto a la barra de la cocina; la 
vista parecía el esqueleto de una casa. 

Incluso respirando sobre el brazo, había algo fuera de lugar en el 
olor. Todo lo que había en esta casa apestaba a algo malo. 

Usé la luz de mi teléfono para guiarme, buscando alguna señal de 
que hubiera un intruso aquí. Pero el silencio y la quietud tenían su 
propia presencia. 

Pasé junto a la ventana de la cocina que una vez, presa del pánico, 
abrí con fuerza de par en par. Apunté la luz hacia abajo, para que 
nadie me viera aquí. 

Después, la puerta del garaje, donde Chase me había gritado que 
pulsara la apertura automática —la respuesta mecánica fue 
dolorosamente lenta en medio del caos— mientras Charlotte iba 
corriendo hacia las ventanas de la sala de estar y también abrió la 
puerta trasera. 

Seguí por el pasillo, apunté la luz al techo, a ese pequeño círculo 
descolorido donde alguna vez había estado el detector de monóxido 


de carbono. La escalera a la derecha, por donde yo había seguido a 
Chase. 

Lo encontré al pie de la cama de los Truett.. Nunca olvidé la 
expresión de su rostro. A veces, no podía mirar a Chase sin verlos 
también a ellos. No podía imaginar por qué alguien querría meterse 
aquí ahora. Especialmente Ruby. 

Al final del pasillo, el olor cambió de pronto. Se volvió playero, 
más fragante. Un aroma para tapar otro olor. Cuanto más me acercaba 
hacia el frente de la casa, más intenso se hacía el aroma. 

Los Truett habían convertido el comedor principal, de la parte 
delantera, en el despacho de Fiona, con puertas francesas. Una de esas 
puertas estaba abierta de par en par, y se reveló el origen del aroma: 
una vela azul en el medio del suelo de madera, ahora extinguida, pero 
consumida hasta que se derritió toda la cera. La etiqueta declaraba 
que se trataba de “Brisa oceánica”. 

Me acerqué lentamente a esta única señal de vida en la que, por lo 
demás, era una casa árida. El despacho estaba vacío, salvo por un 
único escritorio arrimado contra la pared del fondo, y yo no quería 
usar la linterna aquí, porque quedaba muy a la vista desde la calle por 
las ventanas sin cortinas. 

Casi no lo vi en las sombras: una pila de tela en un rincón, bajo el 
escritorio, amontonada contra la pared. 

Con mi luz apagada, me arrodillé y me acerqué lentamente, con la 
mano extendida hacia la tela. El roce del material, la forma de algo 
envuelto... 

Un saco de dormir que estaba arrinconado. 

Como si alguien hubiera estado viviendo aquí. Había oído hablar 
de este problema en otras casas abandonadas: personas que forzaban 
la entrada y se instalaban. No en este vecindario. No con todos tan 
cerca que siempre alguien se daría cuenta si había gente entrando y 
saliendo, que oirían algo por la noche. 

Cogí el saco de dormir y cayó una libretita negra desde donde 
estaba haciendo equilibrio. La cogí y retrocedí hasta un lugar de la 
habitación donde pudiera usar la linterna sin temor de ser vista. 

En la mitad, había un lápiz marcando una hoja como si fuera un 
marcapáginas. Al abrirla, reconocí la caligrafía de inmediato. Tuve la 
certeza de quién había entrado por la fuerza y de quién había estado 
viviendo aquí. 

Era de Ruby. 

En el margen superior de la hoja había una fecha. El día anterior a 
la fiesta. El día anterior a su muerte: 3 de julio. Parecía que sus 
anotaciones estaban escritas según un sistema complejo que yo no 
llegaba a descifrar. Letras y flechas, fechas y horas. 

Pasé a la primera hoja para ver si podía encontrar la lógica. Con 


trazo leve, ella había escrito una serie de números en la cubierta 
interior: 28619 

28-6-19. 

La fecha de su liberación. 

Volví la página, y cayó un trozo de papel doblado. 

Lo desdoblé, tenía una impresión de ordenador antigua. Como si 
fuera de nuestro chat. 

Pero no era reciente. Lo reconocí como de hace mucho tiempo. Era 
una captura de pantalla de nuestro chat de los primeros días de la 
investigación: 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: REVISAD VUESTRAS CÁMARAS 
Publicado: 4.48 p. m. 


Chase Colby: Todos visteis el vídeo de los Seaver, parece Ruby, pero 
no es una toma clara porque tiene la capucha puesta. 
Necesitamos vídeos tomados entre la medianoche y las dos de 
la madrugada. Necesitamos rastrear a Ruby, y tiene que ser 
irrefutable. Revisad las cámaras de vuestros videoporteros 
automáticos, cualquier vídeo de seguridad, todo aquello que 
captase algún sonido... Informadme de lo que encontréis. 

Margo Wellman: ¿Y si encontramos otra cosa? 

Chase Colby: No lo hagáis. 

Javier Cora: Qué gracioso. 

Preston Seaver: Solo está siendo sincero. No tiene que haber nada 
más. Un abogado se agarraría de esto para sembrar dudas, 
para tergiversar la historia y que caiga otra persona. 
Cualquiera que haya salido de su casa. Cualquiera podría ser 
el próximo sospechoso. Es un comentario, nada más. 

Chase Colby: Tiene razón. 

Tina Monahan: Está claro que fue ella. 

Charlotte Brock: Borrad esto. 


Este intercambio había aparecido brevemente en el chat cuando 
Chase lo borró. Pero fue suficiente. Y estaba en manos de Ruby. 

La publicación que lo había desencadenado todo. El enfoque en la 
secuencia de lo que ella había hecho, en definitiva, terminó en su 
condena, sí. Y también en su liberación. La captura de pantalla que 
había llegado a la abogada meses después del juicio, que inició una 
investigación interna en la policía. Que revirtió su condena. 

Ruby tenía una copia, y como con una lista de sospechosos, ella los 
observaba a todos. 

El papel me empezó a temblar en las manos a medida que recorrí 
los nombres. Mis vecinos, gente que una vez fue mi amiga. Todo 
parecía tan inocente en ese momento: una idea que tomaba impulso 
lentamente, con pruebas que se iban adaptando para respaldarla. 

Yo pensaba que todos tenían buenas intenciones. Pero, tal vez, 
estaba equivocada. 

Los habitantes de Hollow's Edge, conspirando contra ella, para 
acabar con ella. Para ponerla en su lugar. Para demostrárselo: “Oye, 
mira lo que somos capaces de hacer”. Nosotros, como grupo, éramos 
poderosos. Éramos una apisonadora que iba ganando fuerza y no 
había modo de detenerla. 

Había salido de la cárcel con una misión. Había mentido y había 
entrado a la fuerza en esta casa; nos había seguido, nos había espiado. 
Se había burlado de nosotros con lo que sabía. 

Si este vecindario se había convertido en algo distinto durante la 
época en que ella estuvo ausente, bueno, ella también lo había hecho. 

Yo no podía saber si ella se habría comportado igual antes o si la 
prisión la había cambiado. O si todo lo que había pasado antes había 
cambiado su visión del sistema judicial. ¿Qué sentido tenía seguir las 
reglas si ella era la única que lo hacía? ¿Si el sistema le había fallado? 

Aunque tampoco estaba segura de que Ruby hubiera seguido las 
reglas alguna vez. Después de todo, tenía esas llaves. 

Pero hace dos semanas, yo no habría estado aquí. No habría 
desenterrado las llaves, ni entrado en esta casa que no me pertenecía. 

En definitiva, todos estábamos demasiado cerca de ser unos 
delincuentes. Lo único que hacía falta era un buen motivo. 


Me llevé el diario. No tenía intenciones de quedarme en esa casa más 
de lo necesario. No me imaginaba cómo se las había arreglado Ruby 
—con el calor opresivo, con el olor asfixiante—, sabiendo todo lo que 
había pasado aquí. No pude cerrar la puerta trasera, porque la llave 
no funcionaba, pero volví sobre mis pasos, salí por la verja del patio, 
entré por la mía, y me senté en el borde de mi sofá tratando de 
encontrarle sentido a las anotaciones de Ruby. 


CAPÍTULO 21 


AL MEDIODÍA, TODAVÍA NO HABÍA dormido, pero creí que había 
descifrado el sistema de Ruby; que sabía lo que estaba haciendo en esa 
casa por las noches, envuelta en un saco de dormir en la habitación 
delantera. 

Ruby nos estaba vigilando. Nos estaba siguiendo el rastro. 

Estuvo en esa casa, incluso cuando yo creí que se había ido. 

Por su diario, era obvio que había estado aquí todo el tiempo, 
observándonos. 

Bajo el encabezado para cada día, había una lista de iniciales, y 
flechas y horas en columnas. Me di cuenta de que estaba llevando un 
registro de quién pasaba frente a la ventana y en qué dirección. Nos 
observaba durante el día y la noche. 

Me preguntaba cuándo dormiría, salvo por las pocas ocasiones en 
que la había visto en la habitación de arriba de mi casa. 

Hasta me encontré a mí misma en esas páginas. “HN, pasa frente a 
la ventana de la casa de los Truett, va hacia la derecha”, cuando yo 
iba a la piscina o a casa de Charlotte. Me dieron escalofríos cuando 
recordé que una vez había visto a Ruby allí. Que esa sensación en la 
nuca había sido siempre ella: el destello de un movimiento en la 
ventana del frente cuando yo pasaba. La sensación de que alguien me 
estaba vigilando. 

También había anotado las idas y venidas de Mac. “MS a la 
izquierda”, para visitarme a mí. Me invadieron las náuseas como una 
oleada, aunque ella estuviera muerta. Claro que lo sabía. Debe de 
haber sabido lo de Mac casi desde el principio. 

Al anochecer, marcaba los movimientos de los que hacían la 
guardia: Mac y Javier y yo, caminando en cada turno. 

Todos esos desplazamientos mundanos; de todos ellos había llevado 
un registro. 

Empezó el 29 de junio, sabía que nada iba a estar tranquilo en el 
vecindario. Sabía del revuelo que había provocado con su regreso y 
que las personas iban a mostrarse, a revelarse. Creía que íbamos a 


tener miedo. 

Y tuvimos miedo. 

No del daño físico del que era capaz, sino de algo más, de algo que 
tal vez supiera. El año anterior, fuimos una apisonadora que cobraba 
fuerza, pero esa fuerza había cambiado de dirección. Ella había 
sobrevivido, había regresado y sabía qué habíamos hecho. 

Esta vez, era ella la que tenía el poder, y nosotros teníamos miedo. 


Yo no sabía qué había hecho con mi coche los días en que yo creí que 
se había ido. Por qué quería que yo no dispusiera de él. Si tal vez 
quería dejarme atrapada aquí. 

O tal vez necesitaba un tiempo sin que estuvieran buscándola, 
mirándola... para poder vigilar sin temor a ser vigilada. 

No necesitábamos cámaras en Hollow's Edge. Solo teníamos que 
abrir ojos. 

El cuaderno registraba, página tras página, su actividad. Como si 
Ruby se hubiera perdido en esos detalles, girando en círculos cada vez 
más profundos, muy segura de que algún patrón, alguna verdad, iba a 
emerger desde la página. 

Pero lo que me resultaba muy extraño era el modo en el que le 
había seguido el rastro a Margo. Las letras MW, siempre entre signos 
de interrogación, como si no pudiera descubrir qué hacía Margo. 
Como si hubiera algo que a ella le resultase extraño. Algo digno de 
atención. 

Sabíamos que Margo no dormía mucho. El bebé la mantenía 
despierta, eso fue lo que nos dijo. Y era evidente que ella y Paul tenían 
problemas. Tal vez, ella llevaba al bebé a pasear cuando se despertaba 
por la noche, para que se durmiera con sus arrullos. Tal vez, salía sola, 
para sentirse libre, cada vez que podía. 

Pero Ruby tenía su nombre marcado con mucha frecuencia, y solo 
bien entrada la noche. Con una flecha orientada hacia la izquierda. 

Siempre se dirigía hacia mí, hacia Tate y Javier Cora, hacia Tina 
Monahan... a la izquierda. 


Por el chat, veía que Margo estaba despierta por la noche, tarde. Pero 
también otros: Javier, Charlotte. Yo. No daba la sensación de que 
ninguno durmiera mucho. 

Ruby había conservado esa publicación, y usó los nombres como 
guía. Tenía la llave de la mayoría de las casas. Seguramente sabía que 
nuestros vecinos ocultaban cosas. 

Ahora yo tenía esas llaves. Había algo de poder en la sensación del 
llavero en el bolsillo cuando volví a salir. Imaginé a Ruby haciendo lo 
mismo, escuchando. 

Los secretos que contábamos detrás de la cerca de nuestros patios, 
como si fueran protectores. Las discusiones que llegaban por las 


ventanas abiertas o mal aisladas. Las unidades exteriores de los aires 
acondicionados que actuaban como máquinas de ruido blanco, hasta 
que se detenían abruptamente, exponiendo todo. 

Lo que la gente revelaba cuando estaba asustada. 

Pasé frente al jardín de Tate y Javier Cora —silencioso, vacíio—, 
pero oí a los padres de Tina Monahan en el patio de atrás, discutiendo 
sobre la comida. Si esperaban a Tina para ver qué traía de la tienda. 
Tina había salido. No habría nadie dentro de la casa ahora. Me 
temblaron los músculos por los nervios, pero tenía que saber. 

Era curiosidad sobre todo. No tenía intención de entrar. Solo quería 
saber si M era por Monahan o por Margo. Los dos nombres habían 
aparecido en la publicación del chat que Ruby había guardado. 

Y la anotación reiterada —¿MW?— seguía acosándome. El modo en 
el que seguía la pista de Margo me ponía nerviosa. Como si me 
estuviera perdiendo de algo. 

Quería saber la privacidad de quién había invadido Ruby. Quién 
tendría algo que esconder en ese entonces, y algo que todavía valía la 
pena mantener oculto. 

En la esquina, di la vuelta por la acera del frente y desanduve el 
camino hacia la casa de Tina. No me preocupé por ser vista en la casa 
de los Monahan —“¿Para qué querría yo una cámara de seguridad, 
agente?”— cuando subí la escalera principal, con la mano sobre el 
llavero, dentro del bolsillo. 

Tenía planeado hacerlo rápidamente. Deslizar la llave en la 
cerradura y girar, e irme. Fingir que estaba llamando, y que nadie 
atendía, porque Tina estaba en la tienda y sus padres en el patio de 
fondo. 

Con el llavero apretado en la mano, deslicé la que estaba marcada 
con la M dentro de la cerradura... 

La puerta se abrió de golpe, con fuerza, y la llave quedó en el aire; 
todavía la tenía bien agarrada. La señora Monahan estaba de pie en el 
umbral, con los ojos bien abiertos y actitud amistosa. 

—Me pareció ver que subías la escalera, querida —dijo—. ¡Hace 
tanto que no hablamos! 

Dejé caer la mano rápidamente a un lado en el intento de esconder 
todo el llavero en el puño cerrado. 

—Es cierto —asentí, fingiendo una sonrisa amistosa. 

Oía los latidos del corazón resonándome en la cabeza. Lo sentí 
golpeando contra las costillas. El miedo. La fiebre. La excitación de 
haber estado tan cerca... 

—-¿Está Tina? —pregunté, dejando caer las llaves en el bolsillo. 

—No, ha ido a comprar algo de comer. Pero nos vendría bien tu 
ayuda, si tienes un minuto. Pasa —me pidió, sin esperar mi respuesta. 

Me hallé siguiéndola al interior de la casa; pasamos frente a la 


cocina, atravesamos la sala de estar, hasta la puerta trasera, que 
estaba entreabierta. 

—George está atascado —afirmó, mirando por detrás del hombro 
cuando abrió la puerta que daba al patio. 

—No estoy atascado —negó él desde el borde de la rampa de 
madera del patio. 

Frunció el ceño cuando me vio, como si estuviera esperando a otra 
persona. La misma mirada de cuando me encontré con él y Tina 
durante mi turno de guardia. Lo único que me preguntó en ese 
momento fue si Ruby había vuelto. 

—Está muy atascado —susurró la señora Monahan. 

La silla de ruedas del señor Monahan estaba en la base de la rampa. 
Parecía que el borde inferior se había roto o astillado, y que ninguno 
podía subir las dos ruedas delanteras hacia arriba. 

—Chase dijo que iba a ayudarnos a reparar la rampa este fin de 
semana, pero me parece que lo ha olvidado. Es normal. Pero se ha 
roto más y no puedo arreglarme sola —explicó la señora Monahan. 

—No hay problema —respondí, y me dirigí al patio. Levanté la silla 
sobre las ruedas de atrás, retrocedí y avancé, y la puse al comienzo de 
la rampa. 

—Listo —dijo la señora Monahan, cuando entrábamos. 

—¿Iba a venir Chase? —pregunté. 

—Ah, sí, nos ayuda mucho. Cuando Tina no está. Ese es un buen 
hombre. 

Dudé que pensara lo mismo si se enterara de todo lo que había 
pasado durante el juicio. Si entendiera que era objeto de una 
investigación interna; que, por haberse metido en el caso, lo había 
contaminado todo. 

—¿Quieres beber algo mientras esperas, querida? —preguntó, 
mientras el señor Monahan seguía por el pasillo, hacia la sala, hasta la 
parte delantera de la casa. 

—No, gracias, seguramente la veré más tarde... 

—Esa chica volvió —dijo el señor Monahan, mirando con los ojos 
entrecerrados por las ventanas del comedor, que daban al jardín del 
frente. 

Me recorrió un escalofrío. Lo mismo que dijo cuando yo estaba 
haciendo mi ronda de guardia, cuando estaba con Tina y preguntó si 
esa chica había vuelto. 

—¿Qué? —pregunté. 

Me volví, esperando ver el fantasma de Ruby. Si alguien podía 
regresar, fingir su propia muerte, convencernos de que había muerto y 
en realidad segur allí, sería ella. Vislumbré un mechón de cabello 
oscuro —una mancha en el borde de la ventana— y después nada. 

El señor Monahan refunfuñó. 


—Se cree muy lista. Se escabulle por los porches para que las 
cámaras no la graben, para que no la vea nadie. Pero nosotros sí. 
Nosotros la vemos. —Se acercó más a la ventana y yo me puse junto a 
él para mirar. 

—George, no causes problemas —pidió la señora Monahan. 

Él hizo un gesto con la mano, como si no hubiera que hacerle caso, 
pero ella no lo vio. 

—¿Quién era? —pregunté. 

Se encogió de hombros. 

—Una de las hijas de Charlotte. Ella fue quien descubrió el truco — 
dijo, y siguió mirando con los ojos entrecerrados—. Si uno pasa muy 
cerca, y el detector de movimientos no lo capta, las cámaras no 
graban. —Meneó la cabeza. “¿Volvió esa chica?”, había preguntado 
después de que alguien dejase a una de las hijas de Charlotte en su 
casa; no por Ruby, en absoluto. 

—¿Dónde va? —pregunté. 

—Al lago. Ataja por la arboleda. Allí. 

Apuntó con un dedo al cristal de la ventana y yo lo seguí con la 
mirada. Los árboles por el camino. El otro lado de la ensenada, con el 
acceso de tierra, la fogata abandonada. 

—Ja —gritó la señora Monahan desde la cocina—. Como si tú lo 
supieras. ¿Qué? ¿Ahora andas siguiéndola? 

—No, pero todos hablan cerca de mí como si no estuviera. Como si 
por no estar a la altura de los ojos no supiera lo que están diciendo. 
Oigo muy bien —respondió levantando la voz—. Ella y ese joven 
estaban haciendo planes en la fiesta de la piscina, de pie, justo a mi 
lado. Antes... 

No terminó la frase. Antes de los fuegos artificiales. Antes de que 
encontraran muerta a Ruby. Antes de ser envenenada. 

Antes de que alguien la envenenara. 

Pero yo me había quedado con el comentario anterior. 

—¿Qué joven? —pregunté. 

—Ya sabes —dijo, moviendo el brazo, como si estuviera buscando 
algo. La señora Monahan entró en la habitación y me dirigió una 
mirada cómplice. Como si su mente ya no fuera lo que debía ser. 
Como si tuviera que tomar todo lo que contase con pinzas—. Dijo que 
había una fiesta allí. Que iban a encontrarse en la hoguera la noche 
siguiente. Le preguntó si esta vez iría. 

La hoguera. Así debían llamar al pequeño claro del otro lado de la 
ensenada. Donde Javier pensó que los chicos estaban echando al agua 
un bote. Donde vi la silueta en medio de las sombras espiando a los 
chicos, en el lago, anoche. 

—Son solo adolescentes, George —los disculpó la señora Monahan 
—. Ni siquiera sabías cuál de las dos chicas era. —Se volvió hacia mí 


—. Se parecen mucho, ¿verdad? Durante mucho tiempo, George llamó 
Whitney a las dos. 

—No —negó con una sonrisa—. Les decía Molly a las dos. 

Volví a ver el diario de Ruby. Las iniciales que puso en la página, 
por la noche, entre signos de interrogación. 

No Margo Wellman. 

Dudaba entre Molly y Whitney. Ruby había visto a una de ellas 
escabullirse por las noches, y también el señor Monahan. 

—De cualquier modo —continuó—, es la mayor. La de la fiesta de 
graduación. Esa era la que estaba haciendo planes para reunirse por la 
noche. Ella es la que se escabulle allí fuera. 

— Whitney —respondí. 

—¿Seguro que no quieres nada? —preguntó la señora Monahan, 
una forma amable de decirme que era hora de irse. 

—No, gracias —negué. 

Abrí la puerta principal y la señora Monahan se retiró a la cocina. 

—Se lo dije a Charlotte —dijo el señor Monahan en el umbral, con 
una mano en la puerta. Bajó la voz—. No me gustaría que mi hija 
saliera con todo lo que está pasando. Ya fue un buen susto que saliera 
aquella noche. 

Pestañeé dos veces, tratando de elaborarlo. 

—¿Qué noche? 

—La noche que los Truett... —Dejó la frase sin terminar, se llevó la 
mano a la cabeza, como si tratara de recordar algo. 

—¿Usted vio a Whitney en la calle esa noche? —pregunté, en voz 
baja. 

Ruby había dicho que oyó a alguien más en la calle, y tal vez fuera 
eso. Tal vez, había estado diciendo la verdad. 

—Sí. Se lo dije a Chase. Vi a una de las hijas de Charlotte yendo 
hacia allí antes esa noche. —Volvió a menear la cabeza—. La vi a ella 
y a Ruby. Pero no tenemos cámaras y, aparentemente, alguien de 
ochenta y cinco años no es el testigo más confiable en plena noche. 
Como dije, no estoy ciego. Podría haber ayudado. Pero supongo que 
ellos no lo necesitaban. 

—Un momento —pedí, con los ojos cerrados. Me lo sabía de 
memoria: el camino que había tomado esa noche. La dirección en la 
que había ido. La dirección por donde había vuelto. Toda la 
cronología de los hechos—. ¿Usted vio a Ruby? 

Había ido al lago, por la derecha, pasó frente a la casa de los Brock, 
de los Seaver, de los Wellman. Había vuelto por el otro lado, por 
detrás de nuestras casas. Entrando a hurtadillas por la verja trasera. 

—Sí —dijo el señor Monahan—. Claro como el día. Activó la luz de 
movimiento de nuestra puerta. Supongo que no conocía el truco. Se 
cubrió los ojos frente a la casa y puso mala cara. —Abrió mucho los 


ojos—. Ya conoces las caras que podía poner. —Parecía estar seguro, 
pero podía haber visto mal. 

—¿Usted vio a Ruby yendo en esa dirección, hacia el lago? — 
Señalé a la izquierda, hacia la arboleda de la vereda opuesta, en la 
dirección en la que acababa de ver a Whitney. 

—No. No. Iba para su casa —dijo, y con el pulgar señaló hacia la 
derecha. 

Empecé a bajar los escalones del porche mientras él cerraba la 
puerta detrás de mí. Tratando de entender, me quedé parada en el 
jardín, mirando la calle. Más allá de la casa de Tate y Javier Cora. 
Directamente a la mía. 

No era de extrañar que Chase no le creyera, que no confiara en él. 

Si Ruby hubiera vuelto a casa, la habría grabado la cámara de Tate 
y Javier. Habría aparecido en sus vídeos. Pero ninguno de los Cora 
había visto ni oído nada esa noche. Llegaron tarde, no había nada en 
su cámara. 

Detrás de mí, sonó el motor de un coche, Tina estaba aparcando en 
la entrada. Mierda. Yo estaba paralizada en el jardín, inventando una 
excusa —“Solo quería asegurarme de que estabais todos bien”— 
cuando Tina salió disparada del coche hablando. 

—¿Se lo has contado? —preguntó, y yo negué con la cabeza, 
porque no tenía ni idea de lo que estaba hablando. 

—Dios mío, es horrible —exclamó. Miró al porche, después a mí—. 
Me llamó Chase. No sé cómo voy a decírselo. —+Estaba más 
impresionada que la última vez que la vi—. Anticongelante —susurró, 
sacudiendo la cabeza, con los ojos cerrados. 

Yo sentí que la sangre se escurría de mi cara y se acumulaba en el 
estómago. La palabra me zumbaba en la cabeza. 

—¿Están seguros? —pregunté, fingiendo que estaba enterada, que 
sí, por supuesto, había venido aquí para confirmar que ella también lo 
sabía. 

—Encontraron trazas en su organismo —dijo—. Está en el informe 
de la autopsia. 

Y Chase la había llamado. Y empecé a temer que hubieran 
entendido que yo sería la principal sospechosa, y habían empezado a 
tomar distancia en consecuencia. 

—¿No se habría sentido mal? —pregunté, sintiendo que yo misma 
me estaba poniendo mala. 

Tina debía de estar sintiendo lo mismo, porque tenía una mano 
apoyada en el estómago y la cara pálida, la piel deshidratada. 

—Lo más probable es que, al principio, pareciera que estaba 
borracha —dijo Tina—. Había estado bebiendo. —Cruzó los brazos y 
se los frotó como si tuviera escalofríos—. Tiene un gusto dulce, nos lo 
enseñaron en la facultad; por eso es una causa común de 


envenenamiento accidental. —Cerró los ojos, pero vi que los movía 
bajo los párpados—. Había vomitado cuando la encontré... 

Pero esto, eso no fue un accidente. Fue en la piscina, durante una 
fiesta, después de una discusión; cuando todos estábamos asustados. El 
anticongelante pudo ser de cualquiera de nuestros garajes, con las 
heladas repentinas del invierno y los coches aparcados al aire libre. 

Algo que podría haber hecho cualquiera. 

La policía, yo lo sabía, iba a volver. Iba a observar de cerca. 
Examinaría nuestras vidas, buscaría nuestros motivos, extraería 
nuestros secretos. 

Se abrió la puerta de los Cora y Tate salió corriendo hacia nosotros. 

—¿Lo habéis oído? —preguntó, con los brazos cruzados sobre el 
abdomen. 

Tenía la cara colorada y los ojos rojos, y me di cuenta, por su 
expresión, que había estado llorando. 

—Por Dios. Le podría haber pasado a cualquiera de nosotros —dijo 
—. Todos estábamos allí. Todos estábamos bebiendo... 

Las jarras de limonada, la sangría; todos habíamos bebido de las 
mismas. Nuestros vasos sin vigilancia. El hielo comunitario que 
pusimos en ellos y que estaba en las neveras. 

Tate nos miró a las dos, con los ojos bien abiertos, tan distinta a 
como era habitualmente, centrada y decidida. De pronto, se volvió 
vulnerable y frágil. Esta noción de no saber dónde estaba el peligro, 
de que no lo vimos venir. Había estado cerca, mientras se abría paso 
en silencio y la mataba lentamente. 

—Fue alguien que estuvo en la piscina —susurró Tina, y vi el 
movimiento en la garganta de Tate. 

Las frases a las que nos habíamos apegado en la reunión, eso en lo 
que queríamos creer, ya no era posible. 

Ya no se podía escapar de la verdad. 

Tuvo que ser uno de nosotros. 

—¿Cómo puede haber dos personas dispuestas a matar...? —dijo 
Tate, llevándose la mano a la base de la garganta. 

Como si no pudiera creerlo. La oscuridad en nuestro corazón, aquí, 
con nuestras vistas al lago y nuestros perezosos días estivales. Nuestras 
barbacoas, y las amistades y las fiestas. Una familiaridad tan íntima. 
Un lugar tan tranquilo. 

Vi los ojos de Tina y supe que ella estaba pensando lo mismo. No 
había dos asesinos aquí. Nunca los hubo. Siempre fue uno solo. 


Traté de quedarme despierta esa noche. Vigilando la ventana de mi 
cuarto, como debió de hacerlo Ruby. Pero las noches en vela pudieron 
conmigo, el miedo, como un pico de adrenalina que baja rápidamente. 
Vi que Preston Seaver pasó alrededor de las diez para hacer su 


guardia. Pero yo no entendía qué estaba vigilando. 

Revisé las cerraduras. Cerré las cortinas. Temía lo que podría llegar 
a encontrar esperándome por la mañana. Pero me estaba 
adormeciendo y no podía evitarlo. 

Lo único que podía hacer era cerrar con llave todas las puertas y 
cerrar las ventanas, tener el teléfono cerca, dormir con un cuchillo de 
cocina bajo el colchón y esperar. 


LUNES 
8 DE JULIO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


Asunto: Han vuelto Publicado: 9.06 a. m. 


Tina Monahan: Están yendo casa por casa para tomar declaraciones 
complementarias. Solo aviso. 


AS 


Asunto: BASTA 
Publicado: 9.23 a. m. 


Preston Seaver: Quien sea que esté dejando estas notas infundadas y 
amenazantes, deje de hacerlo ya, hostia. 
Margo Wellman: Lo mismo digo. 


CAPÍTULO 22 


YO NO ERA LA ÚNICA QUE recibía mensajes. 

Alguien también había dejado mensajes a los otros, y nos había 
puesto a todos al límite. A Margo Wellman. ¿A Preston Seaver? A 
juzgar por su publicación, yo me había equivocado completamente. 

Tal vez, esa nota que yo había encontrado en el suelo de su 
despacho —“TE VEO”— no estaba dirigida a mí, sino que la habían 
dejado para Mac o Preston. Algo que uno de los dos había encontrado 
y que arrugó en un ataque de ira. 

La línea entre culpable y víctima seguía cambiando. 

¿Cuánto había interpretado mal yo por haber guardado mis 
secretos tan celosamente? Como todos. 

Ruby tenía razón en eso, en que ninguno de nosotros hablaba de 
frente. Que hablábamos unos de otros, sobre los otros, ventilábamos 
nuestros enfados en comentarios poco velados en el chat. Una 
competencia de agresiones pasivas. 

¿Desde cuándo habían recibido las notas los demás? ¿Cuántos 
éramos? Todos guardamos un secreto frenéticamente. Temerosos y 
avergonzados de lo que pudieran descubrir; hasta que, de todos 
nosotros, Preston tuvo las agallas de mencionarlo. 


Quise hablar con ellos. Pero parecía que Preston quería mantenerme a 
distancia. Y no tenía el teléfono móvil de Margo. Todo este tiempo, 
viviendo en la misma calle, y nos comunicábamos por el chat o 
cuando nos cruzábamos en la calle. 

Era lunes por la mañana y, seguramente, Margo estaría en casa. La 
encontraría antes de irme a trabajar si me daba prisa. 

Antes de cambiar de opinión, abrí la puerta, pero retrocedí al ver la 
figura que estaba de pie en el porche. 

Era el agente Locke; los ojos de un azul nítido y los labios, una 
línea apretada. Estaba vestido igual que la última vez que lo vi, con el 
uniforme abotonado y la corbata negra, pero hoy, una sombra de 
barba gris le cubría la mandíbula, y eso lo hacía parecer mayor, más 


solemne. 

—¿La interrumpo, señora Nash? —preguntó. 

—Iba a salir... —No terminé la frase—. Tengo trabajo. 

No vi su coche negro, pero debía de estar aparcado por algún lado. 
Como nos había advertido Tina, estaba yendo casa por casa. 

—Solo quería compartir algunas novedades con ustedes —continuó, 
mientras yo salía al porche y cerraba la puerta—. Pero parece que casi 
nadie está en casa esta mañana —agregó, mirando hacia la casa de 
Tate y Javier Cora. 

La camioneta de Javier ya no estaba en la puerta. 

No contesté, no sentí la necesidad de explicar por qué mis vecinos 
estaban o no en casa un lunes por la mañana. La pausa se extendió 
hasta volverse incómoda, y dijo: 

—El médico forense dice que la muerte de Ruby fue un homicidio. 

Se me hizo un nudo en la garganta, sentí que empezaba a sudar 
frío. 

—Ah —exclamé; el pánico avanzaba, aunque yo sabía que esta 
visita iba a tener lugar. 

Él arqueó las cejas y avanzó hacia la puerta. 

—¿Está segura de que no quiere que hablemos dentro? 

Miró la calle silenciosa de derecha a izquierda, como si yo tuviera 
que tener miedo de lo que él tuviera que contarme. Como si debiera 
temer que me vieran con él. Tal vez, entendía este lugar mejor que 
cualquiera de nosotros. 

Negué con la cabeza y le hice un gesto para que continuara. 

Suspiró. 

—Encontraron un vaso térmico junto a ella —me informó—. Como, 
aparentemente, todos se sirvieron de las mismas jarras y estaban bien, 
tenemos que preguntarnos si el vaso no fue el origen. 

Asentí con la cabeza, aunque cerré los ojos. Tal como lo había 
imaginado. Mi vaso azul con el veneno dentro. 

—Hay muchas huellas en ese vaso, además de las de ella —dijo, y 
abrí los ojos de golpe—. Parece que pasó por las manos de varias 
personas. 

—El vaso es mío —aseguré, tratando de adelantarme. Porque era 
obvio que mis huellas iban a estar allí—. Todo lo que estaba usando 
era mío. Todo lo que hay en esta casa pasó por mis manos. 

Me reservé el hecho de que el vaso azul era el que yo estaba usando 
esa noche, porque no parecía que la verdad fuera a hacerme libre. 
Parecía que iba a atraparme, a arrinconarme: “Alguien que haya 
tenido acceso a ese vaso. Que haya estado en sus manos. Que haya 
tenido un motivo y la oportunidad”. 

—Claro —dijo, asintiendo lentamente—. Esa es la impresión que 
me estoy haciendo. 


Yo no sabía con quién había estado hablando, o qué le habían 
dicho, pero me preocupaba la facilidad con la que podían sesgar la 
investigación hacia mí. Qué lógico sería, para la policía, para los 
vecinos. “Estaban discutiendo; ese era el vaso de Harper; tuvo tiempo 
más que suficiente para envenenar la bebida”. 

—¿Notó si lo cogió alguien más? —preguntó. 

Negué con la cabeza. 

—La gente deja el vaso en las mesas. Ya sabe cómo son las fiestas. 
La gente va con ellos de aquí para allá. Sirven bebidas a los demás. 
Todos lo hacemos. 

De todos modos, si la idea era envenenar a alguien, supongo que 
tendría cuidado de no dejar las huellas en el vaso, pero me guardé ese 
pensamiento para mí. Tal vez, era algo bueno que los vecinos no 
abrieran la puerta esta mañana. 

—Nos gustaría mucho que viniera a la comisaría de policía e 
hiciera una declaración oficial. Para aclarar discrepancias. 

“Discrepancias”. Yo no sabía a qué se estaba refiriendo y, 
aparentemente, quería que se lo preguntara. Pero se olvidaba de que 
ya habíamos pasado por esto antes. Cuando vimos lo que pasó con 
Ruby. Conocíamos los pasos y entendíamos que la verdad estaba 
determinada por las pruebas presentadas, e incluso así, estaba sujeta 
al contexto que se le daba. 

Yo no tenía ni idea de lo que estaba buscando él. Si esas notas de 
amenaza, y todo lo que implicaban, también habían llegado a la 
policía del estado. Necesitaba saber qué estaba pasando aquí antes de 
seguir hablando con él. Antes de hacer una declaración que me 
comprometiera. Tenía que asegurarme. 

—Todo esto es horrible... —aseguré; mi tono de voz era auténtico 
—. Pero tengo que trabajar. Hay mucho que hacer después de la 
semana de vacaciones. Y he estado muy dispersa con todo lo ocurrido. 

—¿Mañana, quizás? —preguntó, y como no estuve de acuerdo, 
agregó— Yo la llamo, Harper. 

—Gracias por informarme —dije. 

Después de un segundo, finalmente empezó a bajar las escaleras del 
porche. 

—Muy bien —se despidió—. La dejo seguir su camino. 

Me quedé en el porche mientras él se iba, lo vi pasar frente a la 
casa de los Truett, en dirección a la casa de Charlotte Brock. 

Necesitaba esperar a que se fuera antes de ir a buscar a Margo. Era 
demasiado tarde para preguntar sobre esas fotos antes de que él 
llamara a su puerta. Y le acababa de decir que yo tenía que ir a 
trabajar. 

Me pregunté cuántos estarían revisando sus garajes, debajo de los 
fregaderos, sobre los armarios de sus lavaderos, para ver si había 


anticongelante en su casa. 
Cuántos miraríamos a los que vivían con nosotros y dudaríamos. 


Yo acababa de volver a salir con mi bolso y, cuando iba hacia mi 
coche, la camioneta de Javier se detuvo en la acera, detrás de mí. Tate 
bajó del asiento del copiloto y él volvió a arrancar. Ella se colgó el 
bolso al hombro, mirando hacia abajo. 

—Hola —dije. 

Tate se quedó paralizada en su entrada y me miró rápidamente. 

—Hola —contestó. 

—El tipo de la policía estuvo por aquí. Acaba de llamar a tu casa. 

Ella asintió con la cabeza y siguió su camino. 

—¿Todo bien? —pregunté, señalando con un gesto el lugar donde 
acababa de estar la camioneta de Javier. 

Me miró con desconfianza. 

—He tenido una consulta con el médico —dijo; volvió a apoyar la 
mano sobre el vientre—. Todo bien, salvo por las ganas infinitas de 
comer azúcar. Javi fue a comprar unos dónuts. 

Me acerqué, llegué a la mitad de su jardín y sentí que estaba 
invadiendo su vida. 

—Tate —le pregunté, bajando la voz—. ¿También a ti te llegaron 
notas? 

Cruzó los brazos, con la mirada aguda, sin nada de la 
vulnerabilidad que le había visto ayer. 

—¿Y a ti? —preguntó. 

—Sí. —Volví a mirar sobre mi hombro, pero no vi al agente Locke 
por ningún lado—. Fue un homicidio, Tate —le informé; las palabras 
de él 

volvían como un eco, el pánico me revoloteó en el estóhmago—. Es 
oficial. 

Miró el porche; la cámara, apuntada hacia nosotras. Tragó con 
dificultad. 

—¿Quieres pasar? —preguntó. 

Dentro, la casa de Tate y Javier había empezado a transformarse. 
Habían pintado las paredes de un gris cálido, sumaron una mesa baja 
al área amplia de la cocina. En una de las esquinas de la sala de estar 
habían puesto una mecedora verde claro con un reposapiés haciendo 
juego, en el lugar donde una vez hubo un carrito de bebidas. Todo 
parecía más mullido dentro, como si quisieran eliminar cualquier 
potencial borde afilado. 

Estábamos frente a la ventana de la cocina; Tate, apoyada 
suavemente contra la encimera, cambiando el peso de un pie al otro. 
Desde allí, se veía el interior de mi sala: el brazo de mi sofá, una 


esquina de la pantalla de la televisión. 

Yo los había oído discutir, por esta misma ventana, la semana 
pasada: “Tal vez, tendrías que tranquilizarte de una puta vez”. 

“Y a lo mejor eres tú el que debería irse de una puta vez”. 

—Vi los comentarios en el chat esta mañana —aseguró—. Pero no 
me ha llegado ninguna nota. 

Y aquí, creí que se estaba preparando para hacer una confesión 
sobre notas dejadas para ella o para Javier. 

—Ah —dije, decepcionada—. Pensé que, tal vez, nos habrían 
llegado a todos. —Meneé la cabeza—. Al principio, pensé que era 
Preston el que me las estaba dejando. Encontré un papel en su casa 
muy parecido al que me dejaron a mí, pero, por lo que publicó esta 
mañana, creo que él o Mac deben de haberla recibido. 

Aunque aparentemente la había encontrado Preston, yo no sabía a 
cuál de los dos estaba destinada. 

—Dios, suena a algo que podría haber hecho Ruby —afirmó Tate, 
separándose de la encimera. 

—Bueno, es obvio que no ha sido Ruby —dije, mirando por la 
ventana, directamente a mi casa. 

Y, sin embargo, las notas habían logrado lo que Ruby hubiera 
querido: ponernos a todos contra todos, sembrar sospechas. Tensarnos 
al extremo. 

—¿Por qué nosotros? —pregunté. Nos las dejaron a mí y a Margo y 
a uno de los Seaver, al menos—. ¿Por qué perseguir a este grupo? 

—Bueno, ¿qué decía? —preguntó. 

Tenía la cabeza inclinada hacia un lado, como si sintiera una 
curiosidad genuina. Curiosidad por saber si yo iba a responder. Si 
alguien aquí le confiaría sus secretos a alguien más. 

—Encontré la llave —dije, obligándome a decirlo, a medida que se 
le agrandaban los ojos a Tate. Levanté las manos, las palmas hacia 
afuera, en declaración de inocencia—. No la encontré en ese 
momento, durante la investigación. La encontré esta primavera, 
cuando estaba cavando en el jardín. Pero no estaba solo la llave de los 
Truett. —Bajé la voz como si alguien estuviera oyendo, debajo de la 
ventana, escondido—. Tenía más llaves, además de esa. Tenía muchas, 
Tate. Las llaves de la mayoría de las casas de esta calle. Debió de 
esconderlas durante la investigación. 

Yo no sabía si Ruby las había escondido por la llave de los Truett o 
si sabía lo que implicaban: que ella no era inocente. Tal vez no fuera 
una asesina, pero tampoco todo lo que hacía era legal. La policía 
podría arrestarla por una cosa mientras construía un caso por la otra. 

—¿No se lo dijiste a la policía? —preguntó Tate. 

—¿Para qué? Ella ya estaba en la cárcel. Condenada. Tenía miedo 
de que, de algún modo, usaran las llaves en mi contra, así que fui 


hasta el lago para deshacerme de ellas, y alguien me vio. Alguien me 
sacó una foto. —Solté el aire lentamente—. Eso es lo que he recibido. 
Mi foto con las llaves. —Y la amenaza tácita que venía con ella. 

—«¿Estaba mi llave? —preguntó Tate. 

—Creo que sí —dudé. Probablemente, Ruby copió la que yo tenía 
desde hacía mucho, cuando éramos amigas. 

Vi que un destello de ira le atravesó la cara antes de que 
desapareciera. 

—Eso es sobre mí. Pero no tengo idea sobre los demás. De qué 
están tan asustados... 

Tate tamborileó suavemente en la encimera. 

—Margo está aún más asustada que de costumbre. Pensé que había 
sido por la vuelta de Ruby, pero quién sabe. 

—Antes era mucho más dulce —dije. 

—Antes, también dormía —me respondió Tate con una mueca. 

Miró rápidamente hacia un lado, se llevó la mano al vientre y, por 
primera vez, vi miedo. Miedo tal vez no solo por esto, sino por lo que 
estaba por venir. 

—Lo cierto es que parece que Paul no colabora una mierda —dije, 
porque me preocupaba que Tate estuviera viendo su propio futuro, la 
persona en que se convertiría contra su voluntad. Y Javier no se 
parecía en nada a Paul. 

—Ahí está —asintió. Se mordió la uña del pulgar, con los ojos 
entrecerrados hacia la ventana—. No tienen que ver con Margo, 
pero... —carraspeó—. Hubo rumores... de las chicas del equipo que 
entrené en la primavera. 

—¿Sobre quién? —pregunté. 

Se pasó la mano por el escote, como si tuviera demasiado calor. 

—Preston. —Puso las manos hacia adelante, en un gesto de 
defensa, como si ya hubiera dicho demasiado—. No lo dijeron con 
todas las letras, pero yo lo deduje. Oí a unas chicas hablando de uno 
de los de seguridad, el que usa la sala de entrenamiento—bajó la voz 
—. Que, a veces, hacía fotos allí. —Se estremeció al decirlo—. No 
estoy segura de que sea él, pero hice un informe. Para que, al menos, 
alguien se fije. 

—¿Crees que es él? —pregunté. 

Levantó un solo hombro sin demasiada energía. 

—Ya había oído cosas. Pequeñeces. Que aparece en fiestas y lleva a 
algunas estudiantes a su casa. Es el modo en que hablan de él, ¿sabes? 
Parece demasiado amigable. —Hizo un gesto, y yo recordé la chica 
que llevó a la fiesta del 4 de Julio, Tate le preguntó si ella era una 
estudiante y lo miró cortante. 

—¿Crees que lo sabe alguien más que trabaja en la universidad? 
¿Qué le están dejando notas por eso? —pregunté. 


—Honestamente, no tengo idea. Solo te cuento lo que sé. 

—A veces tengo la sensación de que Preston sacaba fotos en la 
piscina—informé—. Pensé que era paranoia mía. 

Oí las palabras de Ruby que volvían a resonar: “Algo pasa con esos 
chicos Seaver, ¿eh?”. Y la sospecha creciente de que ella sabía algo. Si 
yo la hubiera presionado... Pero no pregunté porque quería evitar la 
conversación, quería evadir cualquier referencia a Mac. 

Tate apretó los labios, meneó la cabeza. 

—Me siento tan mal por esa novia suya. Ella no tiene idea. 

Parpadeé dos veces, sentí el pulso caliente del remordimiento que 
volvía a aparecer, como un rugido, en la superficie. 

—«¿Sabías lo de Aidan? ¿Que se iba a ir? —pregunté. De pronto, el 
pasado justo detrás de nosotras—. No pareció que te sorprendiese. 

Miró hacia un lado y negó con la cabeza; la coleta se sacudió hacia 
un lado y hacia otro. 

—No, yo no. Javi me lo dijo justo antes de que tú llegaras. Dijo 
que, finalmente, Aidan había decidido irse, dejarte, y entonces, sonó el 
timbre. No sé cuánto tiempo hacía que lo sabía, pero te juro que yo 
me acababa de enterar. Solo unos minutos antes de que tú me 
informaras, eso es todo. 

—Creía que habías sabido lo de Aidan todo el tiempo. Me 
mortificaba el hecho de que tú lo supieras y no hubieras dicho nada. 

—Después tú te distanciaste mucho —siguió ella—. Pensé que 
necesitabas tiempo. Pero más tarde, me pareció que solo querías 
amigas que estuvieran en pareja. Que por mí misma no merecía la 
pena. 

—Nunca pensé eso —dije—. Tú me ignoraste por completo. 

Giró la cabeza en mi dirección. 

—Y o no te ignoré. Te estaba dando tiempo. Te mandé flores. 

—¿Qué? —Y entonces, poco a poco, me fui dando cuenta—: ¿Tú 
mandaste las azucenas? 

Abrió mucho los ojos en un gesto que yo conocía tan bien: “Claro 
que yo te mandé las azucenas”. 

—Sí, las dejé en el porche. Te escribí una carta. La firmé con mi 
nombre, Harper. No fue ningún misterio. 

Pero yo estaba negando con la cabeza, quería volver atrás en el 
tiempo, para ver la simple verdad cuando realmente contaba. 

—Nunca me llegó —aclaré—. Ruby me dijo que me las había traído 
ella. 

La expresión de Tate se endureció, se le tensó la mandíbula, y supe 
que si Ruby estuviera viva, Tate la habría hecho pagar por ello. Fue 
Ruby la que provocó esa separación entre nosotras. La que forzó esa 
historia. Al decirme que mi amistad con Tate no era sana. Al hacerme 
creer que ella era la que se preocupaba. La única. 


Quise preguntarle a Tate qué decía la carta. Qué había querido 
decirme. Quería acercarme a ella, volver, tomar otras decisiones, para 
llegar a otro lugar. Pero me parecía imposible, una distancia 
demasiado grande para poder salvarla; un movimiento pequeño que 
llevaba a otro, hasta que se estaba demasiado lejos en el camino como 
para desandarlo. Ni siquiera sabía por dónde empezar. 

—Bueno, bueno —dijo—. Aquí estábamos, a pesar de todo. 

Se hizo un silencio: el zumbido de la nevera, el clic del aire 
acondicionado que se encendía, el ruido blanco que circulaba, 
guardando nuestros secretos. 

—Tate, ¿puedo preguntarte algo? —susurré. 

—Dispara —contestó, en su estilo directo. 

—El señor Monahan dijo que vio a Ruby esa noche —comencé, 
abriendo el camino a la pregunta. 

—¿Qué noche? —preguntó, y se volvió rápidamente; su coleta se 
sacudió detrás de ella, como si hubiera olvidado algo. Como si supiera 
qué iba a preguntarle. 

—La noche que mataron a los Truett —contesté. 

—Bueno —dijo, abriendo la nevara, de donde sacó la limonada; 
luego sacó dos vasos de un armario—. ¿Quieres? 

—No, gracias —rehusé, mientras ella servía con una mano en la 
base de la jarra para sostenerla—. Dijo que Ruby iba frente a nuestra 
calle de camino a casa. Pero entonces, también tendría que haber 
aparecido en tu cámara. ¿No? 

Apoyó la jarra, tomó un sorbo de su bebida, después inclinó más el 
vaso y se la bebió de un trago. 

—Dios, esto ya no hace efecto como antes. —Se rio para sí misma y 
se detuvo. 

—Tate —pregunté, recordando lo que la abogada de Ruby había 
dicho en las noticias sobre que se destruyeron pruebas. Y a Chase, 
diciendo “No os compliquéis”. La discusión entre Tate y Javier que yo 
había oído, sus voces que salían por la ventana de la cocina. La 
tensión que fermentaba tras esas paredes—. ¿La viste esa noche? 

Dejó el vaso en la encimera con demasiada energía, así que el 
líquido salpicó por el borde. 

—Está muerta. En realidad, ya no importa. 

—Sí que importa —repliqué. 

Porque alguien la había matado y yo había entrado en la casa de 
los que, tal vez, habían destruido las pruebas, y Javier iba a volver 
pronto. 

—No, te lo aseguro. No importa. 

—¿Había alguien más en tu cámara de seguridad? ¿Una de las hijas 
de Charlotte? 

Se sorprendió. 


—¿Las hijas de Charlotte? No, ¿por qué dices eso? Era ella, siempre 
fue solo Ruby. 

La verdad, entonces. El señor Monahan tenía razón. Y Ruby había 
aparecido en la cámara de Tate y Javier. 

—Entonces, ¿por qué lo ocultaste? 

—¡Porque...! —Levantó las manos en el aire—. Porque no podía 
entregar un vídeo de treinta segundos de Ruby caminando. Porque iba 
a tener que entregar la grabación de toda la noche. Desde medianoche 
hasta las dos, eso era lo que quería la policía, ¿no? 

Asentí con la cabeza, sin entender. 

—Soy profesora —dijo—. De instituto. Los dos lo somos, Javier y 
yo. No puede haber nada —se le quebró la voz, ahora era casi un 
susurro—, nada, en nuestros expedientes. Nada. 

—Tate, no te entiendo. 

Se terminó la limonada, después hizo girar el vaso a un lado y al 
otro sobre la encimera, y me miró directamente a los ojos, como si 
estuviera decidiendo algo. 

—Volvimos después de medianoche —prosiguió. 

Asentí, alentándola a que continuara. Después de todo, eso ya lo 
había oído. 

—Estabais en la fiesta de un amigo. 

—Así fue. Y bebimos demasiado. 

Entonces, ¿los había grabado la cámara trastabillando en la puerta 
principal, un poco borrachos? Pensé que difícilmente a la policía 
pudiera importarle. Pensé que difícilmente pudieran acusar a los Cora 
de algo y que la acusación prosperara. 

—Atropellamos a un ciervo. —En cuanto lo dijo, con los ojos muy 
abiertos, empezaron a brotar el resto de las palabras, como si las 
hubiera retenido demasiado tiempo—. Fue grave, Harper. El coche 
quedó hecho un desastre. Hasta el punto de necesitar un paragolpes 
nuevo. Hasta el punto de tener suerte de volver a casa de una sola 
pieza. —Cerró los ojos con fuerza—. En realidad, tuvimos suerte de 
llegar a casa. Fue una idea espantosa, espantosa. Pero continuamos el 
camino, con la idea de que solo necesitábamos llegar a casa, y eso es 
lo que se iba a ver en la cámara de allí fuera. —Señaló la puerta 
principal—. Los dos, prácticamente cayéndonos del coche; casi no 
podíamos mantenernos en pie. Sacamos el otro coche del garaje para 
esconder el accidentado dentro. Porque no podíamos llevarlo a 
arreglar hasta que estuviéramos sobrios. Porque teníamos que fingir 
que habíamos atropellado al ciervo en otro momento. Decidimos que 
íbamos a decir que pasó el día siguiente. Y después llevaríamos el 
coche al taller para que lo repararan. 

Se llevó la mano a la boca, le temblaban los dedos. 

—Se suponía que iba a ser algo sencillo —continuó—. Pero 


entonces, la policía llegó temprano por la mañana, y al principio, 
pensé que venían por nosotros. Yo había tenido pesadillas esa noche, 
que habíamos atropellado a otra cosa, no a un ciervo. Lo cerca que 
estuvimos de... arruinar nuestra vida. 

Un escalofrío la recorrió y me lo traspasó. Las pequeñeces que 
ocultábamos para protegernos. Todos los pequeños errores que podían 
llevarnos a incriminar y a destrozar a otro. 

—Javier tuvo que alquilar un coche en el concesionario, y los 
vecinos quisieron saber por qué, por supuesto, porque querían saber 
qué hacía un vehículo desconocido en la calle. Hasta las hijas de 
Charlotte se asustaron. Estábamos todos demasiado asustados en ese 
entonces, ¿te acuerdas? Así que dijimos que lo habíamos comprado 
nosotros. Que habíamos cambiado el viejo. Que lo cambiamos por 
este. Así que sí, fue temerario y estúpido, pero no estaba relacionado, 
te lo juro. Eso no la habría exonerado. Lo único que habría hecho es 
arruinar nuestra vida. 

—Sí importaba —dije. La cronología de Ruby aquella noche era lo 
único que importaba. Y tenían que hacerla encajar—. Nadie supo que 
había pasado por la parte delantera. No se agregó a la cronología de 
los hechos. 

—Eso fue por culpa tuya —me acusó, volviéndose contra mí, otro 
lugar donde depositar la culpa. 

—¿Qué? 

—Tu insistencia en que había entrado a las dos de la madrugada. 
Tal vez oíste mal; la puerta principal, la puerta trasera, tú estabas 
arriba, ¿no? Pero la hora no coincidía por lo que decías. Íbamos a 
decirle a la policía que la habíamos visto, pero no íbamos a decir que 
fue en el vídeo. Íbamos a decirlo, porque pensamos que era lo 
correcto. Pero Chase dijo que lo mejor era no complicarse. No iba a 
cambiar nada. Y las cámaras valían más que un testigo. 

—¿Chase dijo eso? 

Había mentido. Cuando le dijo a Javier que no se complicara, en 
realidad, estaba tratando de cerrar en qué orden habían sucedido las 
cosas. Tratando de hacerlo coincidir. 

—¿A qué hora fue? —pregunté. 

Miró el reloj sobre el horno, después a mí. 

—A las cuatro de la madrugada. 

—¿Estás segura? —dije—. ¿Estás segura de que era ella? ¿Que 
volvió a casa a las cuatro de la madrugada? 

—Eso es lo que vimos. 

No tenía sentido. Era posible que Ruby hubiera vuelto a salir y a 
entrar. Pero habría permanecido escondida. No tenía sentido, y Ruby 
no hacía nada sin sentido: el modo en que enturbió mi amistad con 
Tate, el modo en que provocó discordia; pensaba que era mejor que 


todos nosotros. No habría cometido ese error. 

Había solo una respuesta, y me daba náuseas. Me hizo retroceder, 
aunque Tate me estuviera llamando. 

—Tengo que irme —me despedí. 

—Por eso no dijimos nada —explicó—. Solo complicaba un caso 
simple. 

Pero estaba equivocada. La explicación era alarmantemente simple. 
Horriblemente clara. 

Ruby había llegado a casa a las cuatro de la mañana, no a las dos. 

Alguien más había estado allí fuera, como había dicho ella. 

Y quienquiera que fuera fue quien entró a hurtadillas por la puerta 
trasera de mi casa esa noche. 

A quien oí... no fue a Ruby. 


CAPÍTULO 23 


CADA VEZ QUE OÍA EL chirrido de la puerta trasera al abrirse en mi 
memoria, me estremecía. 

Hubo alguien más. Alguien más en esta casa. Alguien más que tenía 
acceso. Que descubrió el modo de entrar. 

De ninguna manera iba a volver al trabajo. Rápidamente llamé a 
Anna a recepción, para que no me esperaran. 


—Lo siento mucho, no me siento bien... —empecé. 
Pero ella ya estaba hablando. 
—Ay, Dios mío, todos están comentando... lo que pasó... —Yo no 


sabía si era una afirmación o una pregunta. 

—Es horrible —me quejé, porque lo único que podía hacer era 
apegarme a la verdad—. Anna, ¿hay un coche en el aparcamiento? 
¿Uno blanco? —Ese coche había estado en el aparcamiento dos veces, 
y pensé que podía ser un periodista que seguía el caso de Ruby. Y 
ahora seguramente iba a volver. 

—No —negó. Oí como se esforzaba para poder ver mejor—. No, 
estamos nosotros solos. ¿Es la prensa? ¿Tenemos que cerrar con llave? 

La última vez tuvimos que hacerlo antes de que se metieran dentro, 
a buscar una declaración, una foto. La muerte de Ruby iba a aparecer 
en todos los informativos, a circular por toda la comunidad, a lo mejor 
incluso más allá. 

Me asomé por la ventana del frente, para fijarme si el agente Locke 
volvía a pasar. 

—Sí —dije—. Cerrad con llave. 


Necesitaba saber qué había pasado realmente la noche en que mataron 
a los Truett. 

Ruby debió de haber estado desesperada por probar su inocencia, 
pero ahora yo también. Eran mis huellas las del vaso. Era mi imagen 
en la foto que dejaron en mi casa. Había demasiadas piezas que se 
podían volver contra mí si alguien quisiera hacerlo. 

Era posible que lo que hubiera recibido Margo ofreciera algunas 


respuestas. Todos esos secretos que protegíamos de otros: Tate, yo y 
los demás. 

Estuve pendiente hasta que Javier volvió a casa y también después, 
cuando el agente inmobiliario se fue en su coche negro. Él 
seguramente se había dado cuenta de que mi coche todavía estaba 
aquí, una pieza más que podía usarse para construir una historia. 

Parecía que no había nadie en la casa de Charlotte Brock, o en la de 
Mac y Preston Seaver. Todos los coches que solían estar aparcados 
frente a las casas no estaban. Tal vez, todos habían vuelto a trabajar, 
en una exhibición de normalidad y rutina, salvo yo. 

No sabía si había alguien en la casa de Margo y Paul Wellman —los 
coches no estaban en la entrada—, pero llamé al timbre, esperando no 
despertar a un bebé que dormía. No contestó nadie. En cuanto empecé 
a bajar la escalera, escuché risas que venían desde la piscina. 

Al cruzar la calle, vi el amarillo brillante del flotador de Nicholas 
que resaltaba contra los verdes y los marrones de los árboles. 

Ya no había ningún cartel colgado en la reja de la piscina para que 
no entrásemos. Según parecía, se había desprecintado la escena de la 
muerte de Ruby para su uso habitual. 

Margo era la única persona allí, de pie en un charco de agua que se 
iba agrandando en el borde de la piscina, envolviendo a Nicholas en 
una toalla. Estaba a dos metros, más o menos, de donde habían 
encontrado a Ruby. 

—¿Margo? —llamé. 

Se irguió lentamente, acomodándose la parte de arriba del bañador. 

—Eh —Saludó. Pero no se acercó. 

—No tengo llave. ¿Me dejas entrar? 

Me miró a mí y después a su bebé, al que sentó en su cochecito. 

—Espera un minuto —pidió. 

Se tomó su tiempo para asegurar las hebillas, ajustar la sombra, 
servirle Cheerios en la bandeja de la comida. Empecé a pensar que me 
había olvidado hasta que, por fin, vino hacia mí, aunque se volvía 
para mirar a Nicholas según se acercaba. Dio un paso atrás cuando 
cedió la verja, y se dirigió enseguida hacia el carrito, atándose la 
toalla a la cintura. 

—Acabo de pasar por tu casa —empecé, siguiéndola. 

—Ajá —dijo, ocupada en guardar sus cosas. 

Miré rápidamente la terraza y me dieron escalofríos; yo era 
consciente de dónde estaba en ese momento. De dónde habíamos 
estado la última vez todos nosotros. 

—No sabía que la piscina estuviera abierta otra vez. 

Asintió rápidamente; se le estaba empezando a aflojar el moño alto. 

—Tenemos que irnos —se despidió—. Tengo que mantenerlo 
ocupado y seguir la rutina, para que duerma una buena siesta por la 


tarde, ¿sabes? —Meneó la cabeza. 

—Margo, yo también he estado recibiendo cartas —dije, y por fin, 
Margo dejó de moverse. 

—No tendría que haber dicho nada —admitió, tranquila, todavía 
mirando sus cosas para la piscina. 

—Me alegro de que lo hayas hecho. Yo pensaba que era la única. — 
Pero no respondió—. Margo. —Le puse una mano en el hombro—. 
Margo —repetí, acercándome aún más. 

—¿Es algo horrible? —preguntó, escrutándome, con los ojos azules 
muy abiertos y brillantes—. La foto, digo. ¿Es algo que realmente 
pueda hacerte mucho daño? 

Asentí lentamente. 

—Es bastante grave. —Cerré los ojos, volví a ver la imagen—. 
Oculté algo después del juicio —confesé. Ahora lo entendía, tenía que 
dar información para obtenerla a cambio. Y yo no tenía nada que 
perder—. Es muy grave, de verdad. 

Volvió a mirar a Nicholas, después se acercó un poco más, y las 
palabras salieron a borbotones. 

—Hace unos meses, yo necesitaba un descanso y dejé al bebé con 
Paul. Él debió de salir a hacer algunos recados. Dos pájaros de un tiro, 
muy Paul. —Respiró profundamente—. Yo estaba durmiendo cuando 
volvió, pero lo oí. No oí al bebé. —Se acercó al cochecito—. Nicholas 
estaba en el coche, Harper. Paul se había olvidado de él. —Se llevó la 
mano a la boca, como si no pudiera creerlo—. Estaba bien. Está bien. 
Solo fueron unos minutos. Tuvimos una pelea muy fuerte, y cree que 
ya no confío en él por lo del bebé, y tal vez sea cierto... 

Vi que le temblaban las manos, y le cogí una para calmarla. 

—Está bien, Margo. Tienes razón, él está bien. No pasó nada. 

—No, pero alguien debió de haber... —No terminó la frase, la 
mirada perdida en el camino vacío, detrás de mí—. Pero alguien debió 
de haberlo visto allí. Alguien hizo una foto, Harper. Una foto de mi 
bebé en un coche. Ya sabes lo caluroso que fue este año. —Se le 
escapó un sonido de la garganta—. ¿Sabes qué le pasa a la gente así? 
Se los denuncia en el mejor de los casos. ¿Y en el peor? 

—Ay, Dios, Margo, lo siento. —Su comportamiento reciente era 
entendible, una reacción frente al miedo. Siempre con el bebé; nunca 
lo perdía de vista. El miedo y el estrés de saber que alguien lo había 
visto. Que uno de nosotros lo había visto—. Todos te apoyaríamos, lo 
sabes. Eres una gran madre. Y no se puede decir por una foto si fue un 
minuto, o si fueron cinco o diez. Eso no probaría nada. 

Tuvo un escalofrío visible. 

—¿Sabes qué es lo peor? —preguntó—. Quien lo hizo no trató de 
ayudar. No llamó a nuestra puerta para avisarnos. Solo hicieron una 
foto, Harper. ¿Qué clase de persona hace eso? 


Sentí frío a pesar del calor. Empecé a sudar frío, porque tampoco 
yo sabía qué clase de persona haría eso. 

—Quizás hubieran vuelto —intenté consolarla—. Dijiste que te 
habías dado cuenta en seguida. 

—No lo sé —dijo—. Ya no conozco a nadie aquí. 

Carraspeó, se alejó un paso de mí rápidamente. Seguí la línea de su 
mirada, hacia la verja de la piscina. Chase Colby estaba caminando 
por la acera y cambió de dirección para cruzar la calle cuando nos vio. 

—No digas nada —me pidió, y me apoyó la mano húmeda en el 
brazo—. Por favor. 

—No diré nada —aseguré, caminando junto a ella, mientras 
atravesaba la verja con el cochecito. 

Chase se detuvo junto a nosotras, en la zona de cemento donde el 
césped estaba empezando a crecer por las grietas. Llevaba puestas las 
gafas de sol, y no pude descifrar su expresión. 

—He venido a ver cómo estabais, chicas. A asegurarme de que haya 
salido todo bien con la policía del estado. 

Me quedé mirándolo, ya no estaba tan segura de qué lado estaba él. 
De qué lado había estado siempre. Él sabía lo que el señor Monahan 
había visto esa noche. También sabía que Tate y Javier habían visto a 
Ruby. 

—Va todo bien, Chase. Tengo que acostar a Nicholas —dijo Margo, 
llevando el cochecito en otra dirección. 

Sentí la mirada de Chase sobre mí, incluso detrás de las gafas, como 
si me estuviera esperando para que yo lo pusiera al tanto. 

—No deberías involucrarte —le advertí en cuanto Margo ya pudo 
escucharnos—. Se supone que no lo estás haciendo. Esto es todo es 
culpa tuya, ¿sabes? 

Levanté el brazo y traté de abarcar el vecindario entero; el pasado y 
el presente, todo, por su intervención. Yo tenía un lugar donde 
concentrar mi rabia. Mi miedo. 

Pero su expresión casi ni se inmutó, y su voz era firme y comedida. 

—Oye, no, Harper, no te atrevas. Yo solo he usado la información 
que vosotros mismos me disteis. 

—Tú nos presionaste para que lo hiciéramos —dije, recordando la 
publicación del chat que encontré entre las pertenencias de Ruby. 

—No hubo que presionar a nadie. Todos estuvisteis más que 
dispuestos a darla. 

Me acerqué a él, bajé la voz. 

—Sé lo que el señor Monahan vio. Lo que vieron Tate y Javier. Y tú 
lo ocultaste. 

Se le relajó la expresión. 

—¿Dos personas que creen que, tal vez, vieron a alguien en la 
oscuridad? Los testigos visuales no son tan convincentes como las 


pruebas tangibles, especialmente en plena noche. Teníamos las 
pruebas. El resto era ruido. Lo único que hice fue brindarles 
transparencia absoluta. A todos y cada uno. Si cometí algún error, fue 
ese. 

—No te correspondía decidir a ti. 

—Tienes razón —aceptó, y empezó a hablar más rápidamente y a 
ser más mordaz—. Al final, fue decisión de ellos no decir nada. 
¿Queréis culpar a alguien? Miraos en el espejo, todos vosotros. Solo 
quise proteger este lugar. Solo traté de protegeros a todos. Vosotros 
eran mis amigos. Mi comunidad. Os conocía a todos. Sabía que 
ninguno de vosotros lo haría. Dime, ¿me equivoqué? 

—Debes de haberte equivocado con alguien, Chase. 

Respiró profundamente por la nariz. 

—Está bien, Harper, continúa. ¿Quién crees que lo hizo si no fue 
Ruby? —Se levantó las gafas como si esperara que yo lo entendiera. Y 
lo entendí, incluso aunque yo estuviera luchando justo contra eso. La 
misma verdad que entendíamos todos: si no fue ella, debe de haber 
sido uno de nosotros. Y ninguno de nosotros quería creerlo. 

—No lo sé —contesté. 

—¿De verdad, ahora lo dices? —Se acercó un poco más, así que 
tuve que levantar la cabeza para verlo—. Sé lo que Ruby le dijo a Mac 
en el lago. 

Me estremecí, y vi en su rostro que él sabía que había cometido un 
error. Mac me dijo que Ruby casi no había hablado, que estaba 
borracha y decía incoherencias. Mac había mentido. 

—¿Qué le dijo? —pregunté. 

Chase hizo un gesto con la mano y dio un paso atrás. 

—¿Qué dijo, Chase? Hablaste de transparencia, así que 
demuéstrala. 

Asintió una vez, como si me diera la razón. 

—Por lo que parece, dijo “Harper, justo ella, ¿puedes creerlo?” —Y 
sonrió—. ¿Qué crees que quiso decir con eso? 

Meneé la cabeza. Lo dijo porque yo había estado viéndome con 
Mac. Tenía que ser eso. O tal vez, porque yo había desenterrado las 
llaves que ella había escondido. O porque acababa de gritarle allí, en 
la fiesta. No quiso decir lo que Chase estaba sugiriendo. Pero los 
demás podían hacer que lo pareciera. 

Mac lo sabía y no dijo nada. Pero se lo contó a Chase. 

—Solo os estáis cuidando entre vosotros —le aseguré, y me alejé un 
poco. 

Y Chase no era diferente. Trataba de limpiar su nombre. Para 
convencerse a sí mismo de que todo lo que había hecho valía la pena. 
Di otro paso atrás y él se quedó allí, mirando. 

—Te dije que tuvieras cuidado desde el principio, Harper. Te dije 


que ella era peligrosa. 

Y recordé que estábamos en el único lugar donde no había cámaras. 
Que alguien la había envenenado a unos metros de donde estábamos 
nosotros. Que alguien también había visto al bebé de Margo en el 
coche y que lo había dejado allí. 

Que aquí todos éramos personas peligrosas. 


Yo ya no tenía el control de nada. Podía sentir que todo giraba en 
círculos a mi alrededor. Que giraba en círculos hacia mí. 

Necesitaba saber quién se había metido en mi casa la noche que los 
Truett murieron. Y cómo lo hicieron. 

Tal vez, la puerta del patio se había quedado abierta —no la 
cerrábamos muy a menudo en ese entonces, porque creíamos en la 
seguridad que percibíamos—, pero la puerta trasera de la casa tendría 
que haber estado cerrada con llave. Sobre todo porque, según parecía, 
Ruby había salido por delante. 

Salí al patio. Ruby siempre tuvo una llave, por supuesto. Pero 
empecé a preguntarme si ella no habría dejado otra allí. Ya había 
escondido el llavero allí fuera. Pero no podía imaginar que escondiera 
una llave de más. 

No había tantos lugares donde pudiera estar. No había plantas en 
macetas ni felpudos donde esconder una llave. Recorrí la parte 
superior del marco de la puerta con la mano, pero solo encontré tierra 
y mugre, y retiré los dedos con moho húmedo pegado. Intenté 
levantar los adoquines del borde del patio para ver si había algo 
metido debajo, pero estaban firmemente pegados al suelo. 

El único mueble que había fuera era la silla Adirondack y el 
reposapiés a juego, el rincón perfecto para leer. Pasé las manos bajo 
los apoyabrazos, revisando los espacios entre los listones. Las retiré 
vacías, salvo por los residuos depositados por el clima y el tiempo. 

Por último, le di la vuelta al reposapiés de madera, y se me hizo un 
nudo en el estómago. Una tira plateada de cinta adhesiva atravesaba 
la tabla inferior; las esquinas de la cinta, sucias y despegadas de la 
madera por el uso reiterado. 

Al quitar la cinta, sentí que estaba siguiendo un fantasma a través 
del tiempo. 

Motas de pintura se desprendieron cuando tiré, y allí, pegada a 
cinta plateada, había una única llave. 

Temblé al imaginar lo segura que me sentía tras mis puertas 
cerradas con llave y mis ventanas con pestillo. Lo terriblemente 
insegura que estuve todo el tiempo. Siempre hubo un modo de entrar. 

Ruby sabía que no se podía confiar en una cerradura. Dormía con 
un cuchillo bajo la cama para protegerse. 

Esa noche horrorosa de la primavera pasada, alguien más supo que 


esta llave estaba aquí. Alguien a quien se le había dicho que siempre 
era bienvenido aquí. 

Alguien que entró la noche que mataron a los Truett. Alguien que 
subió las escaleras a hurtadillas y usó la ducha para deshacerse de 
cualquier prueba. 

Para lavar todo lo que había hecho. 


Tenía que hablar con Charlotte. Pero cómo se le pregunta a la 
vecina: ¿tu hija me está dejando notas de amenaza? ¿Tu hija es una 
criminal? ¿Sabes dónde estaba la noche que mataron a Brandon y a 
Fiona? 

Yo no entendía qué había pasado esa noche. Por qué alguien 
hubiera querido muertos a los Truett. 

Ruby debió de haber sospechado algo, debió de haber descubierto 
algo cuando nos vigilaba. Algo que, en definitiva, hizo que la mataran. 
Y ahora yo estaba siguiendo sus pasos. 

Yo no sabía en quién confiar. No en Chase, que había mentido, que 
había forzado los hechos para que recayeran en Ruby y mantuvo la 
investigación centrada en ella. No en la policía, que estaba sometida a 
una investigación interna relacionada con Ruby. No en ese agente del 
estado, al que apenas conocía. Porque, como me había advertido mi 
hermano, había que asegurarse. Antes de entrar en un sistema y salir 
triturado. 

Aun siendo inocente, no se sale igual. Él no salió igual. El pasado 
nunca dejó de perseguirlo, se negaba a dejarlo ir. 

El sistema no era infalible. Estaba hecho de personas y reglas 
instituidas por nosotros, con jugadas que podíamos considerar justas o 
no. 

Si se volvía en tu contra, era difícil encontrar una salida. Te 
perseguía, se volvía parte de ti, así como tú te volvías parte de él. 


No sabía si Charlotte estaba en su casa. Estuve esperando toda la tarde 
alguna señal que lo indicase. Hasta le mandé un mensaje de texto, 
algo inocente —“¿Podemos hablar?”—, pero no hubo respuesta. 

Mientras esperaba, seguí leyendo el diario de Ruby, sus notas sobre 
Whitney, que pasaba frente la casa todas las noches. Yo daba por 
sentado que había sido ella. Entonces y ahora. 

Alguien a quien le habían dicho que siempre podía contar con Ruby 
si llegaba a necesitarla. 

Alguien que sabía dónde estaban las cámaras y cómo evitarlas. 

Una chica que había venido a mi trabajo en primavera por una 
entrevista para entrar en la universidad, con la taza que la miraba de 
frente desde el otro extremo de la habitación: “¡HOLA!”. Ella la usó 


para provocarme. 

Pero lo que no lograba entender es qué había desencadenado la 
elección del momento para dejar las notas. La primera —“COMETISTE 
UN ERROR”— había llegado la noche de la reunión en el club social, 
mientras nos apuntábamos para la vigilancia vecinal. La segunda 
—“LO SABEMOS”— llegó la noche en la que yo misma estaba de 
guardia; la habían dejado, temerariamente, dentro de mi casa. 

Como el día iba haciéndose noche sin tener respuesta, cogí la foto 
y, con paso decidido, caminé los pocos metros que me separaban de la 
casa de Charlotte. 

La cámara de seguridad de los Brock estaba apuntada al camino de 
la entrada. Me acerqué por allí para que me vieran llegar. Llamé al 
timbre y vi un movimiento fugaz detrás de la ventana. Alguien miró 
hacia fuera. Pero nadie vino a abrir la puerta. 

Llamé a la puerta con el puño hasta que se abrió de repente, y 
apareció, balanceándose, el largo cabello de Molly. 

—¿Qué pasa? —preguntó 

Habló haciendo equilibrios sobre la línea que separa el susurro del 
grito. Tenía la misma expresión con la que me había recibido la 
semana pasada, cuando vine a buscar a su madre antes de la reunión 
del club social. Llena de suspicacia y miedo. 

—«¿Dónde está tu madre? —pregunté. 

La casa, detrás de ella, estaba silenciosa, con las luces bajas. Como 
si ella estuviera tratando de fingir que no había nadie. 

—No está en casa —dijo, con expresión estoica, mientras cerraba la 
puerta. 

—Espera —pedí, metiendo el pie para evitarlo. 

Porque pensé que, por fin, había entendido qué había 
desencadenado el envío de esos mensajes. 

Yo. 

Yo, en este umbral, diciéndole a Molly que no estaba probado que 
Ruby fuera culpable. 

Y Molly insistiendo en que sí lo era. 

Volví a ver esa expresión: incertidumbre y desconfianza. No por 
Ruby, tan cerca de su casa, sino por mí, por la posibilidad de que yo 
hubiera averiguado algo. Porque yo había llegado hasta su porche ese 
día, con la intención de hablar con Charlotte. Porque yo insinuaba que 
Ruby podía ser inocente. 

Y no tenía que ser inocente. Si lo era, había otro culpable. 

“¡HOLA!”, decía el último mensaje. Era de alguien que había 
entrado en mi oficina. Preston, pensé en primer lugar. Como parte de 
la seguridad del campus, tenía acceso a todos los edificios y a mi 
oficina. 

Cuando llegué aquí, pensé en Whitney. Whitney, que había 


solicitado el ingreso y que había tenido la oportunidad de ver mi 
oficina. Que debió de haber visto esa taza con el texto en negrita. 

Pero Whitney tuvo la entrevista en el vestíbulo. Fueron Charlotte y 
Molly quienes se quedaron conmigo a esperarla. 

—En realidad, estoy aquí para hablar contigo, Molly. —Saqué la 
foto de mi bolsillo trasero, la sostuve frente a ella, vi que abrió mucho 
los ojos, vi el movimiento en la garganta—. No tengo problema en que 
hablemos aquí, si lo prefieres. —Retrocedí hasta el borde del porche, 
donde sabía que la cámara grabaría la conversación. 

Molly abrió la puerta y retrocedió al interior. 

Dentro, la casa estaba impecable, como siempre. Las encimeras 
limpias, los platos guardados. Pero yo empezaba a ver las grietas en su 
apariencia. Los objetos que se les habían escapado a su control. La 
puerta del armario de debajo del fregadero, con una bisagra suelta. 
Las fotos familiares en las paredes, que no habían cambiado: Bob 
junto a Charlotte, y las chicas que casi no les llegaban a los hombros. 
Como si todavía existieran así. Como si Charlotte nunca hubiera 
querido reconocer la verdad. 

Dejé la foto sobre la mesa con un golpe. 

—¡Hola! —exclamé—. ¿Quieres contarme porqué me dejas estas 
notas? 

Molly tragó, se llevó la mano a la base del cuello. 

—A mí me parece que estás haciendo algo ilegal —dijo, pero su voz 
era suave, y miraba hacia atrás, como si estuviera asustada. 

Me di cuenta de que la había sorprendido, la había encontrado con 
la guardia baja. Que nunca habría esperado que nadie fuera tan 
directo. 

—Eh, pero si yo no he sido —la imité—. Y Margo... ¿Qué estás 
haciendo, Molly? ¿Por qué mos amenazas? ¿Qué crees que dirán 
cuando descubran que eres tú? 

—Todos hacen como si fueran tan buenas personas... —aseguró, 
cruzándose de brazos—. Pero yo los veo. Veo lo que hacen. 

—Esto es extorsión —afirmé, aunque ella no aclarara qué quería a 
cambio. 

—Es solo lo que veo —aclaró, encogiéndose de hombros. Sonrió 
con malicia—. ¿Sabías que, una vez, el señor Wellman dejó a su bebé 
en el coche? 

La habitación se vació; sentí un agujero en la base del estómago. 

—SÍí, Molly, lo sabía. Y sé que no hiciste nada para ayudar. 

Puso un gesto hosco. 

—No es buen padre. Se distrajo con una llamada cuando estaba 
aparcando, dejó al niño en el coche cuando entró a su casa. Pero la 
señora Wellman tuvo un ataque. Un ataque total. —Meneó la cabeza 
—. No es seguro hacer cosas así. 


Tal como lo había afirmado Tate, una pequeñez así podía arruinar 
una vida. 

Pero Molly no era una transeúnte inocente. 

—Y tú lo dejaste allí. ¿No se te ocurrió llamar a la puerta? 
¿Avisarles? 

Pestañeó rápidamente, como si no se le hubiera ocurrido. 

—El bebé estaba bien —aseguró—. Habría avisado. Por supuesto. 

Pero yo me di cuenta de que la había alterado. 

—Me parece que no entiendes lo que ves —dije. 

Entrecerró los ojos. 

—Lo entiendo perfectamente. Veo más que todos vosotros. O sea, 
Preston vive en la casa de al lado y coquetea con mi hermana, que 
tiene dieciocho. Y nadie dice nada. ¿Sabías que la trajo a casa una 
vez? ¿El año pasado? 

Negué con la cabeza. 

—No lo sabía. 

Pero yo había aprendido a quedarme callada, que la mejor defensa 
era un buen ataque, y exactamente eso era lo que estaba haciendo 
Molly. Estaba sacando todo a la luz —lo que todos se esforzaban por 
mantener oculto— para justificar sus actos. 

—Fue a una fiesta en la universidad, y supongo que él se metió allí, 
la encontró. La trajo a casa. 

—Parece una actitud responsable —comenté. 

—¿Sí? —preguntó con una mueca—. El rumor que corre en la 
escuela es que hay un tipo de seguridad que va a las fiestas para 
ponerles fin. Pero a veces no lo hace. Solo actúa como si lo hiciera. 

“TE VEO”. 

Estaba claro que la nota que encontré en el despacho de los Seaver 
era para Preston. Yo, Margo... Preston. Ese era el hilo en común. 
Todos habíamos declarado en el juicio de Ruby. 

La amenaza estaba implícita: “Decid que fue Ruby. No cambiéis 
vuestras declaraciones. Tuvo que ser Ruby”. 

Había demasiadas cosas que queríamos mantener en secreto, y ella 
nos estaba recordando el único hecho del que siempre estuvimos 
seguros: todos podíamos convertirnos en sospechosos. Si no fue Ruby, 
debió de haber sido alguno de nosotros. 

—Ninguno de vosotros está prestando atención —continuó Molly 
—. Nadie lo controlaba. Ruby sí. 

—¿Ruby lo estaba controlando? 

—Ella lo sabía. Me preguntó por ello una vez... ya sabes que me 
daba clases. Me preguntó a mí, y le preguntó a Whitney, si había algo 
que quisiéramos contarle. Nos prometió que podíamos contárselo, que 
iba a asegurarse de que nadie descubriera que lo habíamos dicho 
nosotras. —Puso los ojos en blanco—. Pero conociendo a Ruby, estoy 


segura de que solo quería joderlo. 

Preston sabía que lo había estado vigilando, y no confiaba en ella. 
Quizás, pensó que yo también lo sabía. Quizás, Ruby se lo contó a Mac 
cuando fue a visitarla. Y después, él vino a mí, para ver qué sabía yo. 

Quizás, yo estaba paranoica. Veía peligro en todos lados, en todo el 
mundo. Dudaba de cada motivo, de cada relación. Como si los 
cimientos de todo el vecindario se hubieran construido sobre medias 
verdades y mentiras piadosas. 

—«¿Hiciste tú esta foto? —pregunté. 

—Él no tendría que andar tonteando con mi hermana. ¿No tendrían 
que prohibirle vivir aquí? —Se llevó las manos a la cadera, concentró 
su energía—. ¿Crees que se van a enfadar conmigo cuando lo 
descubran? 

—Sí —afirmé. Porque no había sido solo Preston—. Pienso que se 
van a enfadar mucho. 

Molly me devolvió la foto a modo de aviso: era hora de irse, y yo 
tenía que recordar quién tenía el poder aquí. Pero yo no había 
terminado. 

—Ruby os dijo que podíais recurrir a ella en cualquier momento — 
dije—. Lo recuerdo. 

—Sí, bueno, por suerte no lo hicimos nunca. 

—Dejó una llave en el patio —continué—, y te dijo dónde estaba. 

Molly tragó con dificultad, no dijo nada. 

—Sé que Whitney había salido esa noche —aseguré. 

Y Molly debe de saberlo también. Charlotte lo sabía. Todas ellas lo 
sabían. Proyectaban sospechas hacia afuera para proteger a alguien 
más. 

Había hecho las maletas para llevarse a sus hijas de aquí tras el 
regreso de Ruby. Para alejarlas. Como cuando las mandó con su padre 
después de la muerte de los Truett. No solo para cuidar a sus hijas del 
peligro. Charlotte temía por lo que ellas pudieran haber hecho. 

Molly se encogió de hombros en un gesto exagerado. 

—Sale de casa, se encuentra con amigos en la otra orilla del lago. 
¿Y qué? —Pero miró hacia un lado. 

—Molly... ¿qué hiciste? 

—¿Yo? Nada. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Oye, no hagas 
como si Ruby fuera inocente. No te atrevas. Era una exconvicta. —OÍí 
un eco de su madre en ese momento—. Os tenía a todos engañados. 
¿Pero sabes qué estaba haciendo? Estaba jugando con todos vosotros. 

“No —pensé—, te estuvo vigilando a ti”. Para entender qué había 
pasado. Para reconciliarse con la verdad. Y ahora estaba muerta. 

—Ruby mentía en todo —continuó Molly—. Mi madre nos lo dijo. 
Y todavía lo hace. Sabes que tiene un coche, ¿no? 

—¿Qué? 


Una corriente de aire frío recorrió la habitación y Molly sonrió. 
Como si supiera que por fin me había vencido. Yo había olvidado 
cómo eran los diecisiete años. Tan cercanos a la adultez, se saboreaba 
la libertad, el poder. 

—Tiene un coche blanco, aparcado fuera del camino, cerca de la 
hoguera. Whitney lo vio allí. Ruby podía ir y venir cuando quisiera, 
pero oí que, aun así, se llevó el tuyo. Estaba jugando contigo —me 
aseguró Molly—. Porque podía hacerlo. 

Cerré los ojos, negué con la cabeza. Claro que había sido Ruby. 
Claro. 

—No dije que fuera una buena persona —repliqué—. Pero eso no la 
convierte en asesina. 

Se le endureció el rostro. 

—Mi madre dice que van a volver a abrir el caso. Tiene que haber 
sido Ruby. —Se le quebró la voz en el medio de la frase. 

Sentí pena por ella. Incluso ahora, después de todo. Lo que se llega 
a hacer para proteger a un hermano. Sin saber si se está ayudando o 
haciendo daño, pero se intenta de todos modos, porque no hacer nada 
es peor. 

Las pequeñas mentiras que les contábamos a nuestros padres 
—“No, no salió de casa”— que se volvían naturales. Yo me quedaba 
despierta por la noche, atenta al sonido de mi hermano que volvía a 
casa. 

Un miedo que alimentaba las mentiras más grandes, enterradas en 
la profundidad del corazón de una familia. 

La dejé allí, en su casa vacía, completamente sola. Sabiendo que, un 
día, iba a tener que enfrentarse cara a cara con lo que era... y con lo 
que había hecho. 


CAPÍTULO 24 


UN COCHE BLANCO. 

SEGÚN MOLLY, había un coche blanco fuera del camino, cerca de la 
hoguera. 

Pero estaba oscuro, y los investigadores del estado estaban pasando 
casa por casa, y el haz de luz de una linterna recorría la acera, a lo 
lejos, y se estaba acercando. Pasó frente a la casa de Tate y Javier 
Cora, después se detuvo brevemente frente a la mía. 

Me quedé inmóvil... una sombra en la oscuridad mirando hacia 
fuera. Sintiendo lo que Ruby debió de haber sentido, observando a 
cada persona que pasaba frente a la casa de los Truett, ignorantes de 
que había alguien dentro, viéndolo todo. 

Su cara se volvió, por un instante, hacia la luz del porche —Preston 
—, antes de seguir adelante, caminando lentamente por la acera. Tal 
vez, estaba vigilando esta noche otra vez. Tal vez, estaba buscando 
algo. Alguna amenaza que sabía que estaba fuera, pero que no podía 
encontrar. 

“TE VEO”. 

¿Alguna vez nos vimos como lo que realmente éramos? 


Tan pronto como se perdió de vista, salí por atrás y cerré la verja 
cuidadosamente. Me pegué a la cerca, oyendo las rutinas nocturnas de 
cada casa a medida que avanzaba; dentro de ellas se iba haciendo 
silencio, solo quedaba el zumbido de los aires acondicionados en la 
noche. 

Cuando giré en la esquina, los sonidos exteriores cobraron fuerza; 
la cacofonía del lago se hizo más fuerte cuando crucé la calle 
corriendo. Los grillos, la llamada de las ranas diciéndome que me 
acercara, que me adentrara en la arboleda frondosa, que contenía la 
promesa de algo. 

Al internarme en la arboleda, me desorienté por completo. Allí no 
había un sendero claro; solo árboles y ramas y cosas que se movían 
entre la maleza. La vuelta era más fácil, porque se veían las luces del 


vecindario, que guiaban el camino. 

Cerré los ojos, escuché los sonidos para orientarme. El agua 
golpeaba la orilla delante de mí, así que me dirigí a la izquierda, me 
interné más en la arboleda. Era imposible perderse porque aquí el 
bosque no era tan espeso. En algún momento iba a llegar al camino o 
al agua. Sentí la brisa que venía desde el lago, a mi derecha. 

Después de andar algunos pasos, encendí la luz de mi teléfono para 
ver el camino, pero no quería atraer atención hacia mí, en caso de que 
hubiera otros allí fuera. Lentamente, mis ojos se adaptaron al bosque. 
La luz de la luna era nítida y clara, y las sombras empezaron a 
diferenciarse: la silueta de un árbol, las ramas, la maleza densa que 
me arañaba las piernas. 

Y entonces, de pronto, salí. Los árboles dieron paso a la nada. Al 
cielo abierto. 

Illuminé el espacio con mi luz: un círculo de tierra nivelada, la 
hoguera con las cenizas en el centro. Pequeñas señales de que otros 
estuvieron aquí en el pasado: colillas de cigarrillo donde había estado 
la llama; una botella de cerveza en el borde del claro; marcas de 
arrastrar algo en la tierra, como si alguien hubiera empujado un bote 
por el bosque. 

No había ningún coche a la vista. Desde donde estaba yo, a la 
derecha estaba el agua; donde los chicos debían de haber salido con el 
bote. Me dirigí a la izquierda, donde terminaba el claro y empezaba el 
acceso de tierra. El sendero era angosto y rocoso, se hundía y tenía 
curvas que seguían el terreno; no era lugar para un coche. Era fácil 
perder una rueda, o algo peor. 

Pero en la siguiente curva lo vi. Un resplandor de metal a la luz de 
la luna. Blanco, brillante, apartado a un lado del camino de tierra. 

Aceleré el paso y me fui acercando. Hasta que supe que era el 
coche que había visto antes. Tenía los cristales tintados y las ruedas 
llenas de barro. No tenía matrícula. 

Pero no había forma de saber si este era el coche de Ruby. No había 
forma de saber por qué Whitney y Molly habían dado por sentado que 
era suyo. O si Molly solo estaba tramando otra historia para mantener 
a Ruby en el centro. 

Empecé a rodearlo con cuidado, como lo había hecho Preston en el 
aparcamiento de mi oficina. Entre la oscuridad y los cristales tintados, 
no pude ver el interior. Encendí la linterna y apunté a la ventana, pero 
solo vi sombras más oscuras dentro. 

Respiré hondo al tomar la manilla de la puerta; estaba preparada 
para oír una sirena ensordecedora en la noche, pero la puerta del 
copiloto estaba cerrada, y no sonó ninguna alarma. Intenté con las 
otras manillas, pero todas las puertas estaban cerradas. Había un 
teclado bajo la manilla de la puerta del conductor. 


“Las llaves no sirven como protección...”. 

Busqué en el teléfono la marca y el modelo del coche; quería 
averiguar si había algún modo de resetearlo. Todo lo que descubrí en 
la página del fabricante era que se accedía con un código de cinco 
dígitos, pero que solo tenía tres intentos antes de que me negara la 
entrada para siempre, y después tendría que llamar al concesionario. 

Estuve a punto de marcharme. No tenía pruebas de que ese coche 
fuera suyo, y tampoco modo alguno de entrar. Pero tenía tres intentos, 
y decidí usarlos. 

El primero fue el cumpleaños de Ruby. Sabía el día y el mes de 
memoria, hice las cuentas para calcular el año, y tuve la esperanza de 
que las cerraduras se abrieran con un clic. 

No sucedió. 

¿Qué otras claves podían ser? Conociendo a Ruby, ella pensaría que 
sería inteligente ir contra todas las expectativas. Ni siquiera necesitaba 
ser más inteligente que nadie. 

Marqué 1-2-3-4-5, porque ¿qué otra opción me quedaba? 

Tenía un último intento, pero no se me ocurría ninguna otra fecha. 
Caminando de un lado a otro, traté de recordar el cumpleaños de su 
padre, o algún evento significativo de su vida, y entonces, me quedé 
helada. 

La fecha que había escrito en la tapa de ese diario. 28-6-19. 

El día que la liberaron de prisión. Algo significativo. No estaba 
escrito en su diario arbitrariamente, sino que estaba anotando su 
clave. 

Contuve la respiración mientras lo intentaba ahora: 28619 

Las cerraduras hicieron clic, se rompió el silencio. Y yo supe, sin 
dudas, que este había sido su coche. 

Lo había aparcado en mi lugar de trabajo, sabiendo que todos 
estábamos de vacaciones. Se lo llevó cuando descubrió que yo había 
estado allí y que seguramente lo había visto. 

Molly tenía razón. Ruby se había llevado mi coche y no había ido a 
ningún lado. Se lo había llevado porque quería mi juego de llaves. 
Porque podía. Actuaba como si no hubiera conducido durante más de 
un año. Actuaba, siempre actuaba. 

Como si lo hubiera estado planeando durante mucho tiempo. Algo 
que se agitó dentro de ella durante catorce meses. No llegó a casa en 
su coche, sino en un taxi. Actuó como si necesitara ayuda, como si me 
necesitase. 

No había vuelto solo a por el dinero o el juego de llaves que había 
dejado. Estaba planeando espiarnos a todos para llegar al fondo. Para 
concretar su venganza. 

Dios, cómo debe de habernos odiado. Catorce meses para que ese 
odio echara raíces en lo profundo de su corazón y creciera. 


Abrí la puerta del conductor, se encendió la luz del techo y me 
delató. 

“Ruby, la mentirosa. Ruby, la asesina. Ruby, la víctima”. 

Quise saber a cuál me estaba enfrentando. Cuál era la verdadera 
Ruby. 

No había nada, salvo un recibo de compra en la guantera. 
Envoltorios de caramelos y una lata de refresco llenaban el posavasos, 
como si un niño se hubiera escondido aquí. Seguí con el asiento de 
atrás, donde había una manta en el hueco entre el asiento y el suelo, 
como si hubiera dormido aquí o tuviera planeado hacerlo. 

O, tal vez, simplemente se estaba preparando. Siempre lista para 
irse. En caso de que el fiscal del distrito decidiera que estaban listos 
para reabrir el caso. No podía confiar en que el sistema funcionara a 
su favor, nunca más. 

Retiré la manta y encontré lo que escondía: una caja archivadora 
con la tapa puesta. 

La caja que estaba en mi oficina, con los efectos personales de 
Brandon Truett. 

Abrí la caja y vi todo lo que había guardado yo: la foto de él y 
Fiona, que me sonreía, sobre un montón de revistas enviadas al 
domicilio equivocado. Una tarjeta de regalo Visa, arrancada de la 
tarjeta de cumpleaños, ahora enganchada en la esquina del marco. 

Inclinada sobre uno de sus lados, estaba la cajita que habían 
entregado en la oficina después de su muerte. La di la vuelta, pero 
Ruby ya la había abierto. Los bordes estaban destrozados, los lados 
comprimidos, incluso la parte superior estaba doblada sobre sí misma. 

Separé los lados de cartón, miré qué había dentro; en ese momento, 
me inundó una oleada de náusea, subió la temperatura, se me fue 
erizando la piel desde el cuello hacia abajo. 

Era una caja blanca con una etiqueta simple: “detector de 
monóxido de carbono”. 

La foto que estaba debajo de la etiqueta demostraba, por la marca y 
el modelo, que era el que estaba dentro de su casa. El mismo en todas 
las del vecindario. 

Como si Brandon Truett lo hubiera comprado y, por accidente, 
hubiera hecho clic en el domicilio de trabajo para la entrega. Como si 
hubiera usado la tarjeta de regalo que le habíamos dado, sentado en el 
escritorio donde trabajaba, para hacer este pedido. 

Y cuando llegó, estaba muerto. 

Cerré los ojos, y traté de respirar profundamente, porque 
finalmente entendí lo que había descubierto Ruby. 

Nadie se había llevado el detector de monóxido de carbono. Nadie 
lo había escondido ni lo había tirado al lago después de planear esas 
muertes oscuras y crueles. 


Lo más probable es que los Truett lo hubieran quitado —un silbido 
incesante que no se detenía nunca, un modelo roto que había que 
reemplazar— y que el nuevo todavía no hubiera llegado para evitar lo 
sucedido. 

¿Quién sabía que lo habían quitado? Esa persona ¿se aprovechó de 
la situación y planeó matarlos, silenciosamente, por la noche, sin 
necesidad de deshacerse del detector? 

O... 

O... 

Ruby creyó otra cosa. 

Oí un ruido en el bosque, y giré la cabeza con el corazón 
retumbando. 

Un mapache se escabulló por el camino de tierra, frente al coche, y 
desapareció en la vegetación, al otro lado. 

¿Era posible? 

Necesitaba verlo. Necesitaba hacer el recorrido para creer, como 
sabía que Ruby había hecho, la simple, la horrible verdad: que nadie 
los había matado. 


Empecé a correr, con la caja del detector apretada bajo el brazo, lo 
único que importaba ahora. Pruebas. Pruebas si podía encontrarles el 
sentido. 

Pruebas, pero tenía que verlo. Tenía que estar segura. 

Corrí por el bosque; las ramas me arañaban las piernas desnudas, la 
respiración se me entrecortaba. Vi el reflejo de luces entre los árboles; 
lejos, Hollow”s Edge, guiando mi regreso. 

¿Qué habíamos hecho? ¿Qué habíamos hecho? 

¿Habíamos encubierto un accidente trágico? ¿Habíamos hecho 
responsable a Ruby? 

Porque las negaciones eran más difíciles de demostrar. Las 
ausencias, más difíciles de encontrar. 

Aparecí en el camino; ya no me preocupaba que me vieran. Ni 
siquiera me importaba Preston, ni los investigadores del estado, ni los 
vecinos que tal vez estarían mirando por la ventana, que podían llegar 
a Oír mi respiración frenética desde sus patios, del otro lado de la 
cerca. 

Ahora importaba una sola cosa. 

Esa casa. Lo que había pasado en esa casa. 

No me detuve en mi casa, seguí hasta la de los Truett. Abrí la verja, 
atravesé corriendo el patio, donde habían dejado al perro. “Donde, tal 
vez, lo habían dejado toda la noche...”. 

Abrí la puerta trasera y llegué a la sala de estar, donde me volvió a 
golpear una ola de humedad. Fui hasta el centro del vestíbulo mirando 
hacia arriba. Al círculo descolorido que había quedado. “No lo había 


quitado el asesino, sino los Truett, días antes: un silbido que no 
paraba, algo que funcionaba mal y había que reemplazar...”. 

Me detuve en la puerta del garaje, la que había quedado abierta, 
donde comenzaban las escaleras. Las llaves de Fiona a del garaje, 
Brandon trató de detenerla, cerró la puerta del garaje...”. 

Una discusión. El ruido de la puerta del coche al cerrarse con 
fuerza, grabado en el vídeo de los Brock, cuando ella volvió a entrar 
con él, solo un segundo... 

“Por favor, vamos a hablarlo...”. 

Una discusión que siguió en la cocina, por las escaleras, sin caer en 
la cuenta de lo que habían olvidado. 

Ahora, yo los estaba siguiendo —a sus fantasmas— por la escalera 
hasta el dormitorio principal. Sobre el garaje. 

Los imaginé sucumbiendo al agotamiento, emocionalmente 
exhaustos, sin pensar. O sucumbiendo a otra cosa. Una fatiga lenta, 
pero pesada, que caía sobre ellos. 

Me quedé mirando la habitación vacía desde el mismo lugar donde 
había estado hacía mucho, el lugar donde los habían encontrado, no 
en habitaciones separadas, como lo había asegurado Ruby, sino juntos. 

Inspiré lentamente, vacilante, con un nudo en la garganta por el 
recuerdo... y lo oí. 

Un crujido que demolió el silencio al pie de la escalera. 

Se me tensaron los hombros, me puse en estado de máxima alerta. 

Otro paso, y tuve la certeza: no estaba sola. 
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CAPÍTULO 25 


ME PUSE LA CAJA CON el detector de monóxido bajo un brazo y 
busqué el teléfono en el bolsillo de atrás. 

—¿Hola? —se oyó una voz de mujer desde el pie de la escalera—. 
¿Hay alguien aquí? 

—¿Charlotte? —respondí, dirigiéndome a la escalera. 

Estaba en la penumbra, abajo, de pie en el segundo escalón. 

—Ay, Dios mío —exclamó; retrocedió y se rio para sí misma—. Casi 
me matas del susto. ¿Qué estás haciendo aquí dentro, Harper? 

Bajé los escalones. Ella todavía estaba agarrada a la barandilla, 
como si necesitara orientarse en la oscuridad. 

—He encontrado algo —dije, con la caja apretada bajo el brazo. 
Pruebas. Pruebas de que Ruby era inocente. 

—¿Aquí dentro? —preguntó—. ¿Forzaste la puerta? Oí algo en la 
puerta de atrás... 

Miré por el pasillo: la puerta de atrás estaba entreabierta. 

—No —dije—. Fue Ruby. 

Charlotte se burló de mí. 

—Y vaya si se metió. —Incluso en la oscuridad, le veía el pelo que 
se le movía sobre los hombros cuando meneó la cabeza—. ¿Y qué es 
eso, Harper? 

Señaló la caja que yo llevaba bajo el brazo. Pero había cosas que yo 
tenía que explicarle primero. Cosas que yo tenía que saber. 

—¿Podemos...? ¿Podemos salir de aquí? ¿Ir a mi casa? 

Hacía calor, y yo no podía respirar allí dentro, y no llegué a 
interpretar su expresión. 

Pasé junto a ella, para abrir la puerta principal, para salir, pero me 
rodeó la muñeca con la mano y me detuvo. Casi no hizo fuerza, pero 
la intención era clara. 

—Estás cometiendo un allanamiento de morada, Harper —dijo con 
esa voz tranquila, sin fisuras—. Dime ahora mismo qué has 
encontrado. 

Aun con el calor que hacía, sentí que estaba completamente helada. 


Ella era mi vecina y la conocía desde siempre. Estuve en su casa, 
acepté sus consejos, acepté su ayuda... 

Pero en ese momento, era una extraña para mí. 

—El coche de Ruby —dije. Algo cierto, algo inofensivo, para que 
pudiésemos salir de esa casa. Deseaba estar frente a las cámaras. La 
percepción de seguridad, lo intimidatorio que era sentirse observadas 
—. Puedo enseñártelo. 

Pero Charlotte no se movió, y tampoco me soltó la muñeca. Sentí 
sus dedos fríos sobre la piel en el calor opresivo de la casa. 

—¿Tenía coche? —preguntó—. Dios, en serio, nos engañó a todos. 
Era una mala persona, de verdad, Harper. 

Lo mismo que le había dicho en la fiesta. La mano de Charlotte se 
aflojó, y retiré el brazo. Pero aún estaba de pie entre la puerta 
principal y yo y no hacía ningún ademán de irse. 

—Ella no lo hizo —dije, y retrocedí un paso. Había otra puerta, 
otra salida... 

—Lo hizo. Y ahora está muerta. Ya es hora de que sigamos 
adelante, de que sanemos esa herida. 

Mi vecina, la voz de la razón, la controlada, calmada y eficiente, la 
que dijo: “Creo que es mejor ignorar a Ruby”. 

—Harper, para —me ordenó. 

Justo en ese momento, me di cuenta de que había estado 
retrocediendo por el pasillo lentamente y que ella me estaba 
siguiendo, paso a paso. 

—Escucha —le pedí, con la mano levantada para mantenerla a 
distancia, aunque no supiera qué temer. Teníamos la misma altura. 
Allí, no había personas violentas. Evitábamos los enfrentamientos; en 
vez de eso, lanzábamos comentarios velados—. Sé que Whitney salió 
la noche que murieron los Truett. También estuvo en mi casa. Pensé 
que era Ruby, pero no. Fue Whitney quien estuvo en mi casa. 

Solo se oyó su respiración profunda en el silencio. 

—¿Tienes alguna prueba? —preguntó. 

Pero yo estaba paralizada, preguntándome por qué quería saberlo. 
Qué estaba buscando. La amenaza de una prueba podría mantenerme 
a salvo. A salvo hasta que ella la encontrara por sí misma. 

—Tú lo sabías —dije—. También pensaste que había sido Whitney. 
—El señor Monahan le había dicho que ella había salido esa noche... 

Charlotte se acercó, bajó la voz, como si alguien estuviera 
escuchándonos, incluso ahora. 

—Tú habrías hecho lo mismo —aseguró—. Algún día, cuando 
tengas tus propios hijos, lo entenderás. 

—¿Se lo preguntaste a ella, Charlotte? —Elevé la voz solo por la 
angustia que suponía—. ¿Se lo preguntaste siquiera? 

—En algún momento, cuando son adolescentes, los pierdes —dijo, 


como si hubiera vuelto a su típico papel, el de consejera—. Se quedan 
callados y tienes que prestar atención, tienes que anticipar sus 
necesidades. 

Dios mío, aquí nadie hablaba con nadie. No se hacían preguntas 
directas. Y había que ver en qué nos habíamos convertido. Había que 
ver lo que habíamos creado. 

—Whitney no hizo nada —apunté—. Estaba en una fiesta en el 
lago. Ruby los oyó. —“Había alguien más fuera”, había asegurado a 
quien quisiera oírla—. Whitney vino a nuestra casa después porque 
Ruby le dijo que siempre sería bienvenida allí. 

Esa cronología de los hechos tan precisa que habíamos trazado con 
los pasos de Ruby. Como si ella hubiera ido hasta allí solo a 
deshacerse de las pruebas antes de volver. 

Yo no sabía si Whitney necesitaba ayuda aquella noche; si quería 
hablar con alguien; si quería lavar las pruebas de una salida nocturna 
antes de volver a casa. Al día siguiente, estaba todo olvidado, cuando 
descubrimos lo que había sucedido. 

Todos ocultamos lo que habíamos hecho esa noche. 

—Te lo juro, Charlotte —dije, hablando más enérgicamente—. 
Whitney no les hizo nada a los Truett. 

Charlotte se quedó inmóvil un segundo antes de asentir. 

—Entonces, hice lo correcto. Ruby era culpable. 

Volvía a crearse a sí misma como una persona justa. Alguien cuyos 
actos estaban justificados. 

Temblé. ¿Quién era esta persona junto a la que había vivido 
durante tantos años? 

—«¿Hiciste lo correcto? ¡La envenenaste! ¿Ibas a contármelo cuando 
yo cogí su vaso? 

Entendí, horrorizada, que el anticongelante había estado en el vaso 
de Ruby todo el tiempo. Que Ruby debió de haberlo dejado en 
cualquier sitio, olvidó dónde estaba y después cogió el mío. Pero ya se 
lo había bebido al principio de la fiesta; por eso parecía borracha, 
cada vez más inestable. Y la vimos sucumbir a la bebida lentamente, 
sin saberlo. 

—Vi cómo lo enjuagabas, Harper. No seas tan dramática. 

—Que no sea tan... —Cerré los ojos, la rabia crecía en mi interior 
—. ¡No lo hizo nadie, Charlotte! —ahora gritaba—. ¡Nadie mató a los 
Truett! Fue un accidente. Un terrible accidente de mierda. Una 
tragedia. Pero no lo hizo nadie. —Le enseñé la caja que llevaba bajo el 
brazo. 

—¿Qué es eso? —preguntó, porque estaba muy oscuro allí dentro, y 
nada parecía estar claro. Todo quedaba enterrado bajo una bruma de 
calor y desorientación. 

—Ven —le pedí dirigiéndome hacia la puerta del fondo, y ella no se 


opuso. 

Pero me cogió del brazo cuando bajamos las escaleras. Para 
cualquiera que nos viese, parecería que me estaba ayudando. 

—Para —me ordenó cuando llegamos al centro del patio. 

Tomé una bocanada de aire, le mostré la caja. El dibujo era visible 
a la luz de la luna. Las palabras de la etiqueta eran claras a simple 
vista. 

—-Un detector de monóxido de carbono —la informé—. Brandon lo 
encargó antes de morir. El que tenían funcionaba mal. Nadie lo 
desmontó ni se lo llevó a ningún lado. Solo fue un terrible accidente. 
No fue culpa de nadie. 

Su mirada se encontró con la mía, y sus ojos reflejaron mi propio 
horror a la luz de la luna. 

—Eso no lo sabes —dijo—. La policía lo habría encontrado. O lo 
habrían visto en su tarjeta de crédito. 

—Lo compró con una tarjeta regalo —expliqué—. Llegó a la 
universidad y yo nunca lo abrí. Pero Ruby lo encontró. 

Ruby tuvo catorce meses para repasar la sucesión de los hechos, 
para desenredar todos y cada uno de ellos, con la certeza de que ella 
no era culpable. Y si ella no lo había hecho, entonces, ¿quién fue? 

La sospecha alimentó su búsqueda. La verdad nauseabunda que 
había descubierto. Una defensa difícil de probar: no había nadie a 
quien culpar. No había nadie a quien desenmascarar. 

No había nadie. 

—Déjame verlo —pidió Charlotte, y trató de quitármelo. Pero yo lo 
tenía agarrado con fuerza. 

—¿No ves lo que has hecho? —pregunté, con la expectativa de que 
cediera algo, de que diera alguna muestra de remordimiento o 
arrepentimiento. De que mostrara algo real. 

Pero no podía hacerlo. Había llegado demasiado lejos, había 
avanzado demasiado en el camino. No había vuelta atrás ni salida 
alguna. Entonces la vi, vi todo lo que había hecho para llegar a esta 
situación y lo que estaba dispuesta a hacer para preservarla. La causa 
justa: proteger a su familia, construida a base de supuestos y mentiras. 

Se quedó mirándome, y después vi que recorría el patio con la 
mirada, la puerta abierta, y entendí que no iba a parar. 

Salí del patio corriendo, la puerta chirrió, la madera golpeó la cerca 
del otro lado. Tenía que llegar a casa, cerrar la puerta con llave, 
llamar a alguien... 

—¡Párate! —me ordenó, y sentí que me doblaba el brazo hacia 
atrás, justo antes de llegar a mi casa. 

—¿Qué estáis haciendo? —La voz vino desde atrás. Nos volvimos al 
mismo tiempo para verla. 

Tate estaba delante de nosotras con una pistola en la mano, 


apuntada con descuido al suelo. 

—¿Por qué tienes una pistola, Tate? —pregunté. 

Se había hecho un moño y llevaba un pijama; parecía tan joven, tan 
desconectada de la pistola que tenía en la mano. 

—¿Tú que crees? —preguntó, haciendo un gesto con ella—. Para 
protegerme. Para protegernos. ¿Por qué estabais en la casa de los 
Truett? —Sacudió el brazo en dirección a la verja abierta que estaba 
detrás de nosotras, y me encogí cuando el arma pasó delante de mí 
dibujando un arco. 

—Tate —dijo Charlotte —, por Dios, baja el arma. Solo estamos 
hablando... 

—Os he oído —afirmó, mientras la verja de su casa chirriaba detrás 
de ella, y se balanceaba con el viento—. Of los gritos. 

—No pasa nada —la tranquilizó Charlotte —. Tate, vuelve a la 
cama. Guarda la pistola y... 

—Charlotte mató a Ruby —dije. 

Lo solté rápidamente. Para que lo supiera alguien más. Para que la 
prueba —la verdad— no desapareciera. Para que alguien que estaba 
sembrando sospechas en otro lado no la enterrara. “Pide ayuda, llama 
a la policía, haz algo”. 

Pero Tate se quedó allí, con la pistola a un lado, mirando al espacio 
que había entre Charlotte y yo. 

—Harper, ya basta —me ordenó Charlotte entre dientes—. Todos 
estamos del mismo lado aquí. Se terminó, está hecho. Está muerta. 

—Porque tú la mataste —repetí. 

—Deja de decir eso. Os puse a todos a salvo. Era peligrosa, Tate, lo 
sabes. Sabes lo que hizo. Era demasiado peligrosa... 

Era peligrosa, pero no por lo que ellos pensaban. 

—No mató a los Truett —dije. 

—Eso no es posible, Harper —objetó Tate—. Te lo dije, no había 
nadie más en la cámara... 

—Nadie los mató, Tate —aclaré. 

—¿Qué? —preguntó con un susurro. 

—Fue un accidente. Un accidente horrible, pero no lo hizo nadie. Y 
creo que puedo probarlo. 

—Tate —dijo Charlotte, haciendo un gesto tranquilizador con las 
manos—. Todos tuvimos algo que ver. Todos somos responsables. — 
Con un gesto, señaló la caja que yo tenía bajo el brazo—. Coge eso, 
por favor. 

Tate miró a una y a otra lentamente, como si se estuviera 
debatiendo. Decidiendo. Analizando los dos caminos posibles para 
evaluar cuál sería mejor para ella. 

Ruby tenía razón: lo habíamos hecho todos. Habíamos conspirado 
contra ella, aunque no hubiera sido nuestra intención. 


Individualmente no podríamos haberlo hecho. Pero juntos éramos 
poderosos. Podíamos dictar leyes, hacer cumplir las reglas, lograr que 
alguien se sintiera bienvenido o excluido. 

Todo eso que sabíamos unos de otros; todo eso que teníamos para 
acusarnos unos a otros. Todos con miedo de hablar, de perturbar el 
equilibrio y delatarnos a nosotros mismos. 

—Tate —dije, cuando ella avanzó—. Por favor. No lo entiendes. 
Ruby encontró esto. Ruby sabía... 

—Deja de hablar —ordenó Tate, con la pistola apuntada hacia mí 
—. Las dos, parad ya. 

Ambas levantamos los brazos por instinto. 

Yo ya no sabía con quién me estaba enfrentando. 

Todos hacían fotos de todos, los grababan, así que teníamos que 
existir en dos niveles. Uno en el que sabíamos que nos estaban 
observando y uno en el que creíamos que no. 

Un secreto cuya existencia se cocinaba a fuego lento detrás de las 
fachadas. 

—Tate, tú sí que lo entiendes —dijo Charlotte; ya no había 
tranquilidad en su voz, sino ruego—. Lo que harías por tus hijos. Lo 
que harías para protegerlos. 

—Lo entiendo —contestó Tate, tomando una posición más firme. 

Yo pensaba que ella quería seguridad. Yo pensaba que tenía la 
pistola para protegerse. Pero había distintos tipos de seguridad. 
Diferentes cosas que proteger. 

Solo las conocía superficialmente. No sabía de qué éramos capaces, 
ninguna de nosotras. 

Tate quitó el seguro de la pistola, lo oí desde donde estaba; también 
oí que mi corazón se aceleraba. 

—Espera, espera, espera —rogué. 

Pero siguió levantando el arma hasta que apuntó directamente 
sobre su cabeza. Cerró los ojos con fuerza y disparó al aire; hubo un 
ruido ensordecedor. 

Me agaché por instinto, dejé caer la caja, me tapé los oídos, hasta 
que el zumbido se detuvo. Cuando abrí los ojos, los de Tate estaban 
muy abiertos, con la mirada fija en la pistola. Había retrocedido varios 
pasos, no estaba preparada para el retroceso, como si no tuviera ni 
idea de qué iba a pasar cuando accionara el gatillo. 

Solo que alguien vendría. 

El sonido de los pasos que se acercaban, el chirrido de la verja que 
se abría, y Javier que salía a la noche, de prisa, en calzoncillos. 

—¡Tate! —gritó, deteniéndose en seco. 

—Javier —dijo ella, apuntando el arma hacia nosotras mientras 
hablaba—. Coge esa caja. 

Él hizo lo que le dijo, casi ni me miró cuando se inclinó delante de 


mí para coger la caja. La miró con atención, arrugó el ceño, después 
volvió a mirar a su mujer, como si nunca la hubiera visto antes. 

Chase fue el siguiente en llegar, corriendo a toda velocidad desde la 
dirección opuesta, tras haber oído el sonido del disparo de un arma. 

—Eh —pidió—. Tranquilizaos todos. —Miró hacia atrás para ver si 
venía alguien más—. Mierda. 

La verja de Charlotte se abrió lentamente, y vi unos ojos que se 
asomaban desde la oscuridad. 

—¿Mamá? 

Whitney salió con una camiseta que le quedaba demasiado grande, 
estaba despeinada y se frotaba los ojos. Estaba muy lejos de ser una 
adulta en ese momento, sin comprender todo lo que había pasado para 
llegar a ese momento. Sin tener ni idea del papel que ella había tenido 
en esto. 

Molly apareció detrás de ella; sus ojos asombrados se encontraron 
con los míos, como si ella sí lo entendiera. También se quedó mirando 
en silencio. 

Estábamos todos allí, junto a la arboleda, detrás de las cercas de los 
patios, sin cámaras y sin testigos. 

—¿Qué mierda está pasando aquí? —preguntó Preston, de pie junto 
a Chase, como si ellos fueran la autoridad, y no nosotras tres, que 
sabíamos lo que pasaba y teníamos el arma. 

—Llamad a la policía —dije. 

Fue más bien un ruego. El miedo a la inacción, el peligro de la 
inacción. 

—Harper, basta —me ordenó Charlotte—. Escucha, somos una gran 
familia. Toda familia tiene secretos. Cosas que tenemos que ocultar 
juntos. Un lazo que nos hace más fuertes. 

Otra cerca se abrió y todos se volvieron para mirar. 

—Chicas —dijo Charlotte, tomando el control, con las manos 
todavía levantadas, temerosa de hacer algún movimiento brusco—. 
Volved a entrar. No digáis ni una palabra. 

Pero las dos se quedaron, mirando la escena que se desarrollaba 
frente a ellas. 

Preston miró a Mac, lento para llegar, lento para reaccionar. Chase 
nos miraba a todos, tratando de descifrar lo que pasaba. 

—Harper dice que nadie mató a los Truett —informó Tate. 

Se miraron unos a otros, se tantearon unos a otros, con los ojos 
bien abiertos, en silencio. 

—Ruby era inocente —aseguré—. La muerte de los Truett fue un 
accidente, y Charlotte no quiere que ninguno lo sepáis. 

Molly miró a su madre y después a su hermana. 

—Ella envenenó a Ruby —continué, aunque no tenía pruebas. Solo 
lo que habíamos hablado dentro de la casa y que nadie más había 


oído. 

No éramos una familia. 

Nosotros, con nuestra afición por los programas basados en 
crímenes reales y los cotilleos. Con nuestras vistas a la casa de los 
demás, nuestro deseo voyerista de ser parte de algo más grande que 
nosotros mismos. 

Sí, éramos tan poderosos como nos habíamos imaginado, en 
nuestra búsqueda del peligro, en nuestro anhelo de poder encerrarlo. 
Nos habíamos engañado a nosotros mismos. Nos convertimos en 
mentirosos, o en algo peor. Estábamos aceptando nuestra propia 
realidad. Porque teníamos que creerlo, aceptar que hubo un asesino y 
que vivía muy cerca, justo aquí. 

Fácilmente podía ser uno de nosotros. Podía ser cualquiera. Todos, 
un paso más cerca. 

Tenía que ser alguien más. 

Habíamos conjurado monstruos de la nada. Habíamos manifestado 
miedo. 

La verdad distorsionada por el grupo; la muerte causada por la 
mentira. 

—¿Nadie va a llamar a la policía? —grité, con voz vacilante—. ¿De 
verdad? 

Y Tate, con el arma y los brazos abiertos, abarcándonos a todos en 
un gesto, amenazante. 

—Ya la habéis oído. ¡Llamad a la puta policía! 

Javier hizo el gesto de buscar el móvil y se dio cuenta de que 
estaba en calzoncillos; después se metió en su casa. Preston ya tenía el 
teléfono en la mano. 

Pero, de pronto, tuve miedo. De lo que iban a decir. De pensar a 
quién iban a proteger. 

De la visión que tenían de la seguridad. 

Saqué mi teléfono del bolsillo de atrás; me temblaban los dedos. 
Todos miraban mientras yo marcaba el número. Nadie me detuvo 
cuando me lo llevé a la oreja. Cuando les indiqué la dirección. 

—Soy Harper Nash. Hay problemas en Hollow's Edge. 

Todos se quedaron mirando, la tensión iba en aumento. La 
revelación de que todos éramos cómplices. De que habíamos cometido 
errores o que habíamos contado pequeñas mentiras, pequeñas cosas 
que se fueron acumulando y que terminaron con la condena de una 
persona inocente. 

La revelación de que todos pusimos nuestro grano de arena en los 
hechos que llevaron a su muerte. 

—Mi vecina mató a Ruby Fletcher —dije, para que quedara claro, 
para que quedara grabado en algún lado. 

Una pausa. 


—Charlotte Brock. 

Nos quedamos allí, esperando, mientras se acercaba el sonido de 
una sirena. 

Nos miramos unos a otros, tratando de entender los pasos que nos 
habían traído hasta aquí. A Tate, con una pistola en la mano. Y a 
Charlotte, con las manos en alto, rogándonos que no llamáramos a la 
policía. Y a mí, con la prueba. 

Miramos a tres de nosotros, muertos, y al resto, fuera de sus casas 
en plena noche, como si nos viéramos por primera vez. 

Habíamos buscado el mal acechando bajo la fachada perfecta, eso 
que estábamos tan seguros de que existía. Como si lo hubiéramos 
conjurado aquí. 

Éramos buenas personas con malas intenciones. O malas personas 
con buenas intenciones. 

Nos imaginamos jueces y jurados, protectores de nuestra 
comunidad. 

Nos convertimos en monstruos y, a partir de ahí, en asesinos. 

Nos convertimos en lo mismo que temíamos. 


JUEVES 
1 DE AGOSTO 


COMUNIDAD DE VECINOS DE HOLLOW”S EDGE 


La página que busca ya no existe. 


CAPÍTULO 26 


YO ESTABA CLAVANDO EL CARTEL de “SE VENDE” en el jardín del 
frente, cuando el coche aparcó detrás de mí. 

Oí que bajaban la ventanilla y empezaban las preguntas: 

——¿Harper Nash? ¿Me permite un minuto? 

—Sin comentarios —dije, casi sin mirar hacia atrás. Los periodistas 
venían con menos frecuencia, pero algunos perseveraban. 

—¿Está segura? 

Su voz fue lo primero que reconocí, y me puse de pie lentamente, 
limpiándome las manos en los pantalones cortos. 

Blair Bowman me dedicó una sonrisa forzada desde detrás del 
volante de un todoterreno negro después de apagar el motor. 

Miré rápidamente a un lado y a otro mientras se acercaba, con el 
pelo lacio, negro, detrás de las orejas, pero llevaba un atuendo 
informal, vaqueros y una camiseta, como si estuviera de paseo. 

—Mejor vamos dentro. 

Sonrió aún más. 

—Supe que iba a reconsiderarlo. 


Dentro, Blair Bowman miró toda la casa, como si estuviera 
imaginando a Ruby aquí. 

Pero la casa había cambiado porque yo la había preparado para 
ponerla en venta. La planta baja olía a pintura fresca y suelos pulidos. 
Ya había quitado la mitad de mis cosas para que el espacio pareciera 
más grande. En la planta alta, la antigua habitación de Ruby se había 
vuelto a convertir en despacho. No había detalles personales en 
ningún lado, una tabla rasa para que otros imaginaran su vida, su 
futuro. 

Algunos días, si tenía suerte, no veía su fantasma. 

—Así que se muda. ¿Dónde va? —preguntó. 

—Todavía no lo sé —dije. Pero sentía la atracción por alejarme de 
todo esto. De Ruby, de Lake Hollow, y de la vida que había construido 
aquí. La atracción por las posibilidades que existían en cualquier otro 


lado—. Mi hermano vive cerca —le comenté—. Voy a quedarme con 
él por un tiempo. 

Asintió. 

—Probablemente, sea una buena idea en este momento. Aunque 
supongo que finalmente volverá si hay un juicio. 

Todavía no había demasiadas pruebas para incriminar a Charlotte, 
solo lo que dijo aquella noche: a mí, a Tate, a los vecinos que estaban 
escuchando. Solo el anticongelante en su garaje (en el garaje de 
tantos). El proceso recién empezaba. Era demasiado pronto para saber 
qué haría ella, qué harían otros. Si iba a aceptar un acuerdo. Si 
alcanzaría para dictar una condena. 

Blair se internó más en la casa, caminó por el pasillo, hacia la 
cocina. 

—Supongo que sabe por qué quiero hablar con usted —dijo, y se 
volvió hacia mí. 

“Porque Ruby estaba viviendo aquí. Porque yo fui la única que 
llamó a la policía esa noche para decirles que Charlotte era culpable. 
Para compartir lo que Ruby había descubierto”. 

Sin embargo, no dije nada. Esperé a que hablara ella. 

Sonrió con suficiencia. 

—No es tan difícil rastrear un correo electrónico, Harper. 

Me estremecí, aunque supuse que yo sospechaba el motivo por el 
que se había presentado en mi casa. Yo pensé que había sido muy 
cuidadosa. 

—Un correo anónimo, enviado desde el campus de la universidad, 
con una publicación del chat... Era una lista corta. 

Me crucé de brazos. 

—Muchos de nosotros trabajamos en la universidad y vivimos en 
este vecindario —dije. No tenía por qué ser yo. 

Meneó la cabeza y levantó las manos dándome la razón. 

—Llegado el caso, no sería difícil de probar. ¿Tiene alguna idea de 
la información que hay almacenada en las imágenes digitales? —Cerró 
los ojos por un momento—. Mire, no estoy aquí para hacerle pasar un 
mal momento. Pero hay tanto interés en el caso, en la liberación de 
Ruby, en su muerte, que alguien más va a venir a investigar. 

Y, sin embargo, ella era la única que estaba aquí. 

—No sé qué quiere que diga —protesté. 

—Supongo que estoy aquí para satisfacer mi propia curiosidad — 
dijo—. Pasar página, podría decirse. —Se apoyó en el otro pie, me 
miró con atención—. ¿Siempre supo que ella era inocente, Harper? 

—No —dije. La verdad—. No estaba segura de que fuera culpable. 

Le había mandado el correo a la abogada en enero. Después de 
pasar la Navidad con mi hermano, cuando le conté lo del juicio y mi 
participación en la condena de Ruby. 


Él me había preguntado si yo sabía que ella era culpable, y no pude 
responder. Esa mirada en sus ojos —esa pregunta— se me quedó 
grabada. 

Se le debió de haber grabado a él también, porque me volvió a 
llamar por esto mismo en la víspera de Año Nuevo. Sin embargo, su 
disculpa no me absolvía. 

¿Estaba segura? 

¿Lo estuve en algún momento? 

En ese entonces, yo creía que el sistema iba a aclararlo todo, pero 
fue una ingenuidad. Nosotros éramos el sistema. Decidíamos qué 
entraba y qué quedaba fuera. 

Y así, como pasé sola en esta casa vacía las vacaciones de invierno, 
lo revisé todo, en un intento de convencerme a mí misma. 

Había guardado todas las publicaciones del chat, muy segura, como 
lo estábamos todos, de que la verdad iba a surgir entre líneas. Me lo 
probaría a mí misma. Así que sabía que habíamos hecho lo correcto, 
lo que era justo. 

Cuando vi esa publicación casi ni la recordaba. Pero empecé a 
imaginar los motivos detrás de los comentarios. El sentido detrás de 
las preguntas. Margo: “¿Y si encontramos otra cosa? Y Chase que le 
contestó: “No lo hagáis”. Javier, Tina, Charlotte y Chase, todos ellos 
redoblando la apuesta sobre Ruby. Y yo no sabía por qué. 

—Pensé que iba a hacer que volvieran a revisar el caso. Que le 
concederían una apelación si era posible —dije—. Para que todos 
estuviéramos seguros. No sabía que todo iba a volver a la casilla de 
salida. No sabía que iban a liberarla por eso. 

En ocasiones, yo estaba convencida de su inocencia. Hubo otras, 
más adelante, como cuando encontré las llaves enterradas en el jardín, 
en que creí que era culpable. 

Y ahora, Blair Bowman estaba en mi casa, hablando de pasar 
página, como si eso fuera posible. Yo fui la responsable de la 
liberación de Ruby, sin saber con seguridad, en ese momento, si era 
inocente o culpable. Me sentía responsable por ella: por lo que hizo y 
por lo que le hicieron. 

—-¿Cree que valió la pena? —le pregunté a Blair. 

Habían liberado a Ruby, pero la mataron precisamente por eso. Si 
lo que buscábamos era justicia, no creí haberla conseguido. 

Blair no contestó, volvió a mirar la casa. 

—Le dije que no volviera aquí —fue su respuesta. Como si también 
tratara de perdonarse por todo lo que pasó después. Como si sintiera 
algo de esa misma culpa—. Le dije que no viniera a verla. Me 
prometió que no lo haría. 

La miré, la revelación me conmovió. 

—¿Sabía que había sido yo? 


—Por supuesto. Vio ese correo y lo supo enseguida. 

Se me puso la piel de gallina al recordar aquellas últimas palabras, 
las que, supuestamente, le había dicho a Mac en la orilla del lago: 
“Harper, justo ella, ¿puedes creerlo?”. 

—Nunca me comentó nada —dije. 

¿Cuántas cosas habrían sido diferentes si lo hubiera dicho? ¿Si 
hubiera preguntado? ¿Si hubiéramos hablado de todos los pasos que 
nos llevaron donde estábamos? 

—Supongo que no estaba segura de sus intenciones. 

Miré el reloj de pared. Tenía que terminar de recoger, tenía que 
ponerme en camino pronto si quería llegar antes de que oscureciera. 

—Tengo que seguir —me despedí, y la acompañé a la puerta. 

—¿Quiere un consejo, Harper? —dijo al salir. 

—Por supuesto. 

—Si no quiere que alguien se ponga a remover, borre la cuenta. 
Asegúrese de que no haya nada en su ordenador. Finja que nunca 
existió. Y si alguien viene por aquí, finja que no está en casa. 

Y luego se dirigió al coche alejándose por las escaleras. 

—No se preocupe —le aseguré—. Sé mantenerme callada. 

Ella me echó una mirada rápida, incierta, por encima del hombro, 
al abrir la puerta del coche. 

Como si ella hubiera olvidado lo buenos que éramos todos aquí 
fingiendo. 

Eso a lo que temíamos y en lo que nos habíamos convertido. 
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thrillers psicológicos. Sus novelas El último invitado y La chica de la 
tormenta, publicadas por este mismo sello, han sido un éxito de ventas 
en español. 


Su sitio web es: meganmiranda.com 


Nos gusta la adrenalina y la tensión que vivimos al leer un 

thriller. Ese hilito de sangre, ese tictac que hará detonar lo 

imposible, no saber quién es el culpable y también intentar 
deducir el final. 


Nos intriga saber que la muerte pudo ser solo una coartada, 
la vuelta de tuerca, el reto que nos ponen al contarnos cada 
historia. 


En el cine, la ansiedad nos lleva al borde de la butaca, y con 
los libros nos hundimos en el sofá, sudamos en la cama, 
devoramos cada párrafo a la velocidad de nuestras 
emociones. 


Sentir que falta el aliento cuando la trama nos recuerda que 
la vida es un suspiro le da sentido a varios de nuestros días. 


Nuestro compromiso es poner ante tus ojos solo autores que 
te provoquen todo eso que los buenos thrillers y novelas 
negras tienen. 


Queremos que te sumes a esta comunidad a la que guía una 
gran sed de buen entretenimiento. Porque lo tendrás en cada 
uno de nuestros libros. 


¡Te damos la bienvenida! 


Únete al grupo escaneando el código QR: 
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EL ÚLTIMO 
INVITADO 


El último invitado (versión española) 


Miranda, Megan 
9788418711039 
368 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


Seleccionado por Club del Libro de Reese Witherspoon, la famosa 
actriz estadounidense. 


En producción para serie de TV de las hermanas Dakota y Elle 
Fanning. 


"El thriller por excelencia ... Es la última noche del verano en esa 
playa de Maine, y Avery Greer descubre que su mejor amiga ha 
desaparecido. ¿Fue asesinada? ¿Fue un suicidio? Esta novela 
mantiene la intriga hasta el final ". Reese Witherspoon 


¿Quién fue el último en verla? 


Alguien mató a Sadie porque conocía una incómoda verdad. Solo hay 
que hacerse las preguntas adecuadas para descubrirlo. Avery Greer y 
Sadie Loman pertenecen a dos mundos muy opuestos pero comparten 
un mismo lugar de vacaciones: Littleport, en Maine. Sadie aparece 
muerta durante la celebración de la fiesta de final de verano. La 
policía cree que se trata de un suicidio... pero empieza a hacer 
indagaciones, y los principales sospechosos son las personas más 
cercanas a la joven: su hermano, Parker y su mejor amiga, Avery, con 
la que comparte todos los veranos desde hace años. Ella está decidida 
a llegar hasta el final, a limpiar su propio nombre y a conseguir que el 
verdadero asesino de Sadie pague por ello. Avery no pertenece al 
lujoso mundo de Sadie, y sabe muy bien cuáles son las diferencias que 
las separan, como el dinero que se gana, o el que se hereda. En su 
mente se encuentran todos los elementos que, bien encajados, pueden 
revelar lo que realmente ocurrió en aquella fiesta del final de verano. 


Cómpralo y empieza a leer 
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La chica de la tormenta (versión 
española) 


Miranda, Megan 9788418711350 


360 Páginas Cómpralo y empieza a leer 


La rescataron, pero jamás ha estado a salvo. 

Arden Maynor era solo una niña cuando desapareció durante días en 
una noche de tormenta mientras caminaba sonámbula. Todo el pueblo 
se movilizó en su búsqueda. Se organizaron grupos de rescate y se 
realizaron vigilias. La gente rezaba para que regresara sana y salva. 
Contra todo pronóstico, la encontraron viva dentro de una 
alcantarilla. "La chica de la tormenta" se convirtió en un milagro 
viviente. Su caso se hizo famoso. Aficionados y acosadores la seguían, 
por eso cuando Arden tuvo la edad suficiente, cambió su nombre por 
Olivia y huyó. Se acerca el vigésimo aniversario de su rescate y otra 
vez es noticia. Olivia siente que alguien la sigue. Vuelve a caminar 
dormida, tal y como lo hacía cuando era niña. Una noche se despierta 
en su jardín y a sus pies está el cadáver de un hombre. Lo conoce de 
su vida anterior. Ha llegado la hora de saber lo que realmente le pasó 
aquella noche. El peligro no ha desaparecido. 

"Esta es una gran novela negra. Megan Miranda usa 
creativamente artículos periodísticos, pasajes de libros y 
registros de audio para reconstruir una historia fragmentada que 
termina con un giro escalofriante", Library Journal 


Cómpralo y empieza a leer 
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La ex / La mujer (versión española) 


Stimson, Tess 9788418711053 
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Más escalofriante que "Perdida", y con más plot twists que "La 
chica del tren". 
"Oscura, llena de twists, adictiva", autora best seller Lisa Jewell 


Un triángulo amoroso se convierte en un triángulo asesino. 

Louise ha tenido que soportar que su marido, Andrew, que la 
abandonó hace cuatro años, haya creado una nueva familia. La "otra" 
es ahora su mujer, pero Louise no está preparada para dejar que Caz 
disfrute de la vida que una vez fue suya, ni para dejar marchar al 
hombre que aún ama. 

Cuando Louise empieza a hurgar en el pasado de Caz, las buenas 
intenciones de mantener una buena relación entre ambas empiezan a 
desvanecerse. Mientras cada una de ellas intenta destruir a la otra, 
descubrirán el espantoso secreto que esconde el hombre con el que 
ambas se han casado. 

Y cuando Andrew aparece asesinado durante la celebración de una 
fiesta familiar, Louise y Caz son las únicas personas que se encuentran 
junto al cadáver... ¿Cuál lo mató? 


Cómpralo y empieza a leer 


TESS STIMSON 


Robada (versión española) 


Stimson, Tess 9788418711336 
480 Páginas 
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EL NUEVO THRILLER PSICOLÓGICO DE LA AUTORA DE LA EX/LA 
MUJER 


Pensaste que ella estaba a salvo. Te equivocaste... 


Alex sabe que Lottie nunca deambulaba sola por un lugar extraño. 
Entonces, cuando su hija de apenas tres años desaparece de esa idílica 
boda en la playa, Alex inmediatamente cree lo peor. La desaparición 
de Lottie se convierte, a los pocos días, en una búsqueda 
internacional, pero no pasa mucho tiempo antes de que las sospechas 
recaigan sobre su madre. ¿Por qué no estaba cuidando a su hija? 


Alex sabe que no es una madre perfecta, pero ama incondicionalmente 
a Lottie. Y como todos la culpan, teme que nunca se descubrirá la 
verdad a menos que se ocupe ella misma de encontrarla. 


Con la ayuda de Quinn, que fue corresponsal de guerra, seguirá las 
pistas que la llevarán de Florida a Dubai, y de vuelta a Inglaterra. 
Aunque va atando cabos, los meses pasan y su hija sigue perdida. 
¿Quién se llevó a Lottie Martini? ¿Alguna vez volverá a casa? 


Cómpralo y empieza a leer 
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Huésped de una noche 
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"Magistral, terrible y absolutamente adictiva". 
—Kirkus Review 


Wylie es una escritora de true crime que ha decidido terminar su nuevo 
libro en una cabaña lejos de todo, en los campos de lowa. Se desata 
una brutal tormenta de nieve que la deja en pocas horas sin 
electricidad, y casi no le queda leña para su fuego. 

Muchos años atrás, en una calurosa noche de agosto, una niña corría 
para no ser alcanzada por unos disparos, y lograba salvarse escondida 
en los campos de maíz. Solo esperaba que su pequeña amiga también 
hubiera escapado. Esa misma noche dos personas fueron asesinadas a 
sangre fría, muy cerca de allí. 

Ahora, en medio de la tormenta, Wylie va a buscar a su perro y 
descubre a un niño pequeño, solo, muerto de frío. Pronto queda claro 
que la granja no está tan aislada ni segura como ella creía. 


Cómpralo y empieza a leer 


